


Ci stiamo abituando all’inferno

Atti dei Convegni

per il CentenArio dellA nAsCitA di MArino piAzzollA

20-21 aprile 2010 - Università “Carlo Bo” di Urbino
12 maggio 2010 - Biblioteca nazionale centrale di Roma

a cura di Gualtiero De Santi

FERMENTI

© Fermenti Editrice (2012)



23

La poesia piazzolliana e il pensiero di María Zambrano

di Gualtiero De Santi

1. La fortuna critica di Marino Piazzolla, o almeno un’attenzione 
mirata e meglio approfondita nei riguardi della sua opera poetica, nasce 
all’incirca dopo la scomparsa dell’autore pugliese intervenuta nel 1985. 
È una svolta che vanta primamente i lavori interamente incentrati sulla 
sua figura: in primis le monografie di Antonella Calzolari1 e Donato Di 
Stasi2. Ma occorre anche rammentare i diversi volumi di testimonianze3; 
i due tomi di Omaggio curati da Velio Carratoni4; le tesi di laurea5; il 
saggio sul periodo francese buttato su carta da chi scrive, una “trasferta” 
– quella di Piazzolla in quel Parigi, va ricordato – che segnò per lui essen-
zialmente il momento fondativo di un gusto e una poetica ancora in via 
di formazione6.

In tutta evidenza debbono essere altrettanto segnalati i numerosissimi 
contributi offerti da saggisti e poeti all’incirca nell’ultimo ventennio. Ma se 
in passato la figura di Piazzolla veniva raddobbata con tratti lasciati scivo-
lare dal quadro più generale della nostra letteratura, onde poi quella sua 
poesia siccome capo terminale di una personalità isolata e dunque delle non 
risolte derivazioni praticate dal nostro autore; se dunque prima si andava 
coi piedi di piombo nell’analisi e nel giudizio interpretativo ed estetico, 
le progressive assunzioni critiche hanno successivamente saputo indagare 
l’interpenetrazione tra la poesia e il pensiero della poesia, marcando in 
Piazzolla i modi corrispettivi delle opzioni stilistiche praticate da altri scrit-

1 A. Calzolari, Piazzolla mistero della parola, Roma, Fermenti, 1999.
2 D. Di Stasi, Frammenti di lucido delirio. Mito, sogno, follia in Marino Piazzolla, Roma, 

Fermenti, 2002.
3 Quelle sullo scrittore cernibili in due volumi del 1981 e del 2007 sempre impressi per i tipi di 

Edizione Fermenti; quelle sul pittore leggibili invece in “Rosso e nero” (I, 1973), supplemento d’arte 
del periodico “L’idiota”.

4 Omaggio a Marino Piazzolla (1, Antologia; 2, Critica), due volumi editi dalla Fondazione 
Piazzolla di Roma rispettivamente nel 1992 e nel 1993, poi raccolti in un cofanetto.

5 Materiali per lo studio della poesia di Marino Piazzolla, scritta da Elena Dicorato sotto la 
guida di Michele Dell’Aquila (Università di Bari, a. a. 1992-1993); La poesia di Marino Piazzolla 
nel quadro della letteratura Italiana ed Europea, realizzata da Michela Calicchio ma della quale sono 
stato relatore (Università degli Studi di Urbino “Carlo Bo”, a. a. 2003-2004).

6 G. De Santi, Le stagioni francesi di Marino Piazzolla, Roma, Fermenti, 2006.
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tori, in tanto che tessuto di diffrazioni che entravano nella voce recitante o 
modulante della sua lirica.

Malgrado le venturose congiunzioni tra profferta poetica e una folta 
compaginazione recensoria condotta su un numero assai vasto di testate, a 
malgrado anche degli incontri e delle conoscenze fatte (e spesso affanno-
samente cercate), Piazzolla non era uscito dalle fasce d’ombra in cui era 
finito relegato dopo il suo ritorno in Italia. Molti lo conoscevano, soprat-
tutto a Roma, ma nessuno, forse, si era davvero messo di punta per fargli 
ottenere quella visibilità che in fondo gli spettava di diritto.

Con questo, non si può sostenere o ritenere che la bibliografia critica 
che lo concerneva, andasse sguarnita o deserta di riconoscimenti. Neppure 
gli erano mancati i giudizi e gli interventi, magari volanti e non sempre per 
loro impegnativi, di personalità di primo piano. Si incontrano, tra gli altri, i 
nomi di Massimo Bontempelli, di Carlo Bo, poi di Emilio Cecchi, Francesco 
Flora, di Corrado Govoni; insieme di un critico oggi relegato nel dimenti-
catoio ma nei decenni Sessanta e Settanta importante per i suoi contributi 
di intelligenza, cioè a dire Piero Dallamano; indi ecco le note, o noterelle o 
citazioni tra le righe, del linguista Alfredo Schiaffini, di Giambattista Vicari, 
di Giuseppe Marotta o di Franco Fortini; ecco le osservazioni generose di 
un allora (negli anni ’70 e ’80) giovane poeta romano, Dario Bellezza, che 
in quel decorso d’anni incardinava il punto di vista e gli atteggiamenti di 
generazioni inquiete e trasgressive, per definizione moderne.

Ma insieme: Camillo Sbarbaro aveva a suo tempo creduto di dover 
leggere le Favole di Dio alla stregua di un libro di poesia (così in una 
sua dichiarazione per La Fiera Letteraria del 14 agosto ‘60); lo scrittore-
filosofo Jean-Paul Sartre si era profuso in apprezzamenti sulla sua lingua, 
questo dopo che un Paul Valéry aveva accolto il ventenne Piazzolla nella 
sua casa a Parigi; né può in alcun modo obliterarsi il parere di un André Gide 
intorno a Pèrsite e Melàsia (da lui sicuramente letto nella versione fran-
cese). Quel breve testo risultava essere, a mente dell’autore delle Nourri-
tures terrestres, un autentico mito, recato alla luce da un giovane poeta con 
la stessa commovente innocenza con la quale i lirici greci avevano inda-
gato le figure mitiche trasponendole nei loro versi.

Valéry, Gide, Sartre (e anche i nostri intellettuali e scrittori italiani): 
tutti mostri sacri di quella cultura che nei decenni tra le due guerre mondiali 
(e anche dopo), avevano tenuto banco in Europa e un po’ ovunque nel 
mondo. Ma da queste firme non era però mai sortito l’effetto vuoi di un 
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fattivo accostamento alla vera anima piazzolliana vuoi al diffondersi della 
sua opera nella società letteraria. Perciò rimane in tutto e per tutto singolare 
il rapporto di Piazzolla con la saggista e filosofa María Zambrano, fattagli 
conoscere da Ignazio Delogu7. 

Quello tra Piazzolla e Zambrano può intanto rubricarsi e leggersi come 
l’incontro tra un poeta ancora giovane e comunque non affermato, e una 
grande intellettuale, che però sarebbe stata riconosciuta per tale soltanto 
alcuni decenni dopo. Lo scenario è quello della Roma sopravvissuta ai 
disastri della guerra e trapassata nel pieno fervore di una ricostruzione 
materiale tanto quanto culturale e morale. In quei primi anni ’50 del secolo 
scorso – tale è precisamente il periodo in questione – Piazzolla era, come 
s’è detto poco sopra, alla ricerca di una legittimazione per il proprio lavoro 
poetico: nell’attesa – e nella speranza – che qualche critico di intrepida 
volontà si accorgesse finalmente di lui.

Tornato in Italia dopo la parentesi francese, si era mosso negli ambienti 
culturali romani avvicinandosi a Vincenzo Cardarelli conosciuto in un 
locale di via Veneto, ma per le sue posizioni per nulla o quasi per nulla 
accondiscendenti nei riguardi delle parole d’ordine che andavano per la 
maggiore, oppure semplicemente per il fatto di non ritrovarsi in sintonia 
con i processi culturali allora in corso, si era alienato le simpatie dell’esta-
blishment letterario.

Quanto alla Zambrano, viveva nella nostra capitale il proprio esilio dopo 
la bufera che aveva devastato e distrutto la repubblica spagnola e insieme il 
nerbo di una grande cultura, ovviamente invisa al fascismo. Quando era scop-
piata la guerra civile, María Zambrano si trovava in Cile, da dove sarebbe 
rientrata in patria nel 1937. In Spagna rivestì allora l’incarico di membro al 
Consejo Nacional de la Infancia Evacuada, e insieme presso le due commis-
sioni di Letteratura e di Storia della Guerra. Aveva poi diretto, negli ultimi 
scorci di vita della repubblica, la rivista Hora de España che usciva a Barcel-
lona, e l’ultimo fascicolo, per l’esattezza il terzo, di Madrid pubblicato nel 
1938 nei Cuadernos de la Casa de la Cultura, una rivista dalla periodicità 
irregolare. Risale a quel periodo, per la precisione al ’39, anche il celeber-
rimo saggio su San Juan de la Cruz (de la «Noche obscura» a la más clara 
mística), ospitato nel numero 63 di Sur, in quel di Buenos Aires8.

7 Fu al Caffè Rosati in piazza del Popolo che (precisa Delogu) «lo presentai al filosofo spagnolo 
in esilio María Zambrano e a sua sorella Araceli» (I. Delogu, Ricordo di María Zambrano, “Fermenti”, 
XXXVIII, n. 234, novembre 2009, p. 293).

8 Compreso in una versione italiana di Eliana Nobili, nell’Appendice a: M. Zambrano, La confessione 
come genere letterario, introduzione di Carlo Ferrucci, Milano, Bruno Mondadori, 1997, pp. 109-126.
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Proprio volendo riaffrontare e rimeditare gli argomenti e i temi trattati 
nel sopra citato numero tre di Madrid, la Zambrano stese un articolo per 
Hora de España (che sarebbe uscito nel numero XX dell’agosto ’38). In 
esso faceva notare, sottolineandone il pregio, la presenza in quel fascicolo 
di interventi tanto scientifici quanto letterari accanto a testi poetici. Tutto 
ciò era il frutto dell’incontro straordinario per quel periodo e per quei dram-
matici frangenti tra intellettuali di aree diverse, che in quel modo vivevano 
l’unità minacciata della patria: «Este nexo de unidad es a la vez lo único 
que confiere carácter de actualidad, de honda y dramática actualidad a la 
publicación. Es el testimonio de la serenidad en la tragedia, de la medita-
ción y del trabajo metódico en la agitación y en la angustia»9. 

La rivista conteneva studi di fonetica; un lavoro di Ignacio Bolívar sul 
Museo de Ciencias Naturales de Madrid; un saggio di Enrique Moreno, 
cattedratico a Oxford, su Juan Ramón Jiménez; e ancora interventi di José 
Bergamín sui pittori Velázquez, El Greco, Francisco Goya; del filosofo 
Joaquín Xirau, dello scrittore catalano Riba («La prosa de Carlos Riba nos 
habla de esa esencia catalana, tan sutil, y para nosotros castellanos, tan 
llena de hechizo», così la Zambrano10), versi di Antonio Machado. 

Rileva con eroica commozione Zambrano: «Y así, Madrid, en sus 
páginas cuidadas, tipográficamente impecables, nos ofrece el fruto del 
trabajo de unos hombres que hacen ahora lo que siempre hicieron»11.

Quel lavoro non era un frutto occasionale o sporadico, ma il risul-
tato di battaglie e speranze condivise e che avevano unito gli intellettuali 
e gli artisti di Spagna. Dopo la posizione espressa pubblicamente dalla 
rivista Esprit di Emmanuel Mounier che rompeva il silenzio sui metodi 
criminali con cui il fascismo infrangeva la ribellione delle Asturie – e 
soprattutto dopo il discorso pronunziato da André Gide al Congresso degli 
Scrittori a Parigi – ci furono reazioni e risposte. Zambrano evoca nel suo 
saggio quella di Bergamín – sulle pagine della rivista madrilena Cruz y 
Raya – che era una sorta di commento al discorso di Gide: «Discrepaba en 
algunos puntos, pero un terreno común permitía la discrepancia; un terreno 
común que entre los intelectuales españoles se comenzaba a formar entre 
los comunistas y los que, no sintíendose comunistas, veián en ellos un 
fondo de preocupaciones, un afán de descubrir al hombre nuevo, y lo que 

9 M. Zambrano, Los intelectuales en el drama de España y Ensayos y notas (1936-1939), Madrid, 
Editorial Hispamerca, 1977, p. 188.

10 Ivi, p. 189.
11 Ibidem.
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era entonces más decisivo: una voluntad de entenderse, un propósito de 
comunicación»12.

Era una atmosfera intellettuale che derivava le proprie ragioni dal 
popolo (poco avanti la studiosa osserva citando Juan de Mairena che quello 
della patria era in Spagna un sentimento decisamente popolare) giungendo 
ad investire la stessa scrittura lirica di Vicente Aleixandre e Luis Cernuda, 
di Hernandéz e Serrano Plaja: «La poesía de este período nos mostraría este 
proceso de purificación de la mente y el acontecimiento profundo que se 
abría camino, junto también con todo aquello de que non íbamos despren-
diendo» 13.

Quel processo di unità perveniva a lambire le radici più profonde. C’era 
in Zambrano un collegamento tra poesia e metafisica, ma anche tra etica ed 
estetica, che dovette informare le menti di quanti la conobbero (compreso 
il nostro Piazzolla). A Roma, che fu il rifugio di altri intellettuali ed artisti 
antifranchisti, tra cui Rafael Alberti e Maria Teresa León, la Zambrano 
visse a partire dal 1953 insieme con la sorella Araceli14. Vi sarebbe restata 
per undici anni, sino al 1964. 

In un primo tempo, trovò un’abitazione in piazza del Popolo, giusto 
sopra il Caffè Rosati, che frequentava al modo stesso in cui poteva ritro-
varsi insieme coi suoi amici e conoscenti al Caffè Canova (originariamente 
Luxor), sul lato opposto della rinomata e affollata piazza. È comunque al 
Rosati che entra in contatto con un gruppo legato ad Alberto Moravia ed 
alla Morante (così è stato ricordato ancora di recente) ed è qui che conosce 
Marino Piazzolla, e con lui un giro di amici con i quali il poeta pugliese 
era solito incontrarsi e congiuntamente confrontarsi: Giacomo Ferdinando 
Natta, Guido Muti, Giorgio Natili, e ancora Nicola Ciarletta e Ignazio 
Delogu, con il quale ultimo era usuale vedersi nella Sala da Te Babington, 
dirimpetto alla Barcaccia del Bernini in piazza di Spagna15.

Altro luogo delle frequentazioni zambraniane fu il celeberrimo Caffè 
Greco, dove l’allieva di Ortega venne variamente elaborando testi ed 
appunti che segnarono per lei il passaggio cruciale alla volta di una filoso-

12 Ivi, p. 47.
13 Ibidem.
14 Amica di Elsa Morante, che forse si è ispirata al suo nome per il titolo (e l’omonimo 

personaggio) del suo ultimo romanzo.
15 Rinviamo al citato Ricordo di Marino Piazzolla scritto da Ignazio Delogu per la rivista 

Fermenti (XXXVIII, n. 234, novembre 2009), dove si incontra anche una vivace e ricca ricostruzione 
della vita culturale romana in caffè e ritrovi, tra la fine degli anni ’40 e l’inizio dei ’50.
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fica «ragione poetica» 16. Lì si intrattenne con l’intellettualità italiana (Elena 
Croce, Vittoria Guerrini, Leonardo Cammarano, Tom Carini) e internazio-
nale (Diego de Mesa e il poeta suo nipote Enrique de Rivas17, poi anche 
Bergamín, Ramón Gaya, Timothy Osborne, Jaime Gil de Biedma, Jorge 
Guillén, altri ancora). 

Ma tornando a Piazzolla, su di lui María Zambrano avrebbe gettato su 
carta un assai corposo intervento dal titolo El poeta italiano Marino Piaz-
zolla. Intervento destinato alla pubblicazione nel n. 6 dei Cuadernos del 
Congreso por la libertad de la Cultura, che apparve a Parigi nel maggio-
giugno del 195418. Viceversa Piazzolla scrisse su di lei un paio di articoli: 
il primo – Pensatori d’oggi: María Zambrano – venne affidato alla pagina 
culturale del quotidiano Il Piccolo di Trieste (29 dicembre 1959), e il 
secondo – L’uomo e il divino di María Zambrano. Una filosofia per l’uomo 
– apparve ne La Fiera Letteraria del 18 febbraio 1962 (anno XVII, n. 7).

A Roma, la Zambrano diresse con la figlia di Benedetto Croce, Elena, 
i Quaderni di Pensiero e di Poesia per l’editore De Luca: una collana 
che venne avviata nel 1960 proprio con un volumetto di María tradotto 
dall’amica Elena Croce, I sogni e il tempo. Un testo dichiarato per incom-
pleto e per schematico nell’Avvertenza, poi che risultante di un lavoro di 
annotazioni: ma che era uno scheletro di rilievi e ragionamenti per un libro 
che sarebbe dovuto apparire in seguito, e che la filosofa spagnola volle 
sempre considerare come il suo maggiore, Los sueños y el tiempo19.

16 Infatti, giusto “en este momento se produce el giro crucial hacia la razón poética, de la que el 
texto clave es Diótima de Mantinea, escrito en 1956” (J. M. Sanz, María Zambrano en el Café Greco, 
in M. Zambrano, Fragmentos de los “Cuadernos del Café Greco”, Roma, Instituto Cervantes, 2004, 
pp. 10-11).

17 Precisa il sopra citato Sanz: «sus dos más fieles amigos españoles en Roma, los mejores 
prolongadores para ella de la mejor España» (ivi, p. 10).

18 Sarebbe stato finalmente presentato in versione italiana nel numero 236 (2011) della rivista 
Fermenti. Nella stessa traduzione, approntata da Elisa De Ruvo, è stato incluso nel libro della ristampa 
di Esilio sull’Himalaya, edito da Fermenti nel 2010. Un’ulteriore versione è infine quella di Armando 
Savignano per il volume zambraniano Luoghi della poesia (Milano, Bompiani, 2011), che accoglie 
nella prestigiosa collana “Bompiani Il Pensiero Occidentale” l’edizione italiana di Algunos lugares 
de la poesía, uscito in Spagna nel 2007. Il poeta italiano, come appunto lo volle definire la filosofa 
malagueña, sta in buona compagnia: al fianco ad es. di Cervantes, San Juan de la Cruz, Lorca, Antonio 
Machado, Miguel Hernández, Luis Cernuda, Octavio Paz, José Lezama Lima, Pablo Neruda: peccato 
tuttavia che il cognome vi figuri scempiato in Piazzola (sic!). 

19 Apparso nel 1965 per i tipi dell’editore madrileno Turner, unitamente a Lugar y materia de 
los sueños e a Sueños y verdad. Il tema del sogno ricorre in altri saggi della Zambrano scritti, o 
almeno editi, in quella medesima annata. Tali: España, sueño y verdad (Barcelona, Edhasa), che nella 
seconda edizione con aggiunte del 1982 avrebbe accolto anche un capitolo su Sueño y verdad de la 
pintura en España; e El sueño creador (Cuadernos de la Faculdad de Filosofía, Letras y Ciencias, 28, 
Universidad Veracruzana, Xalapa, México, 1965). 

© Fermenti Editrice (2012)



29

All’origine di quella operazione nel suo insieme, si ritrova dichiarata-
mente «l’intuizione dell’atemporalità in cui il soggetto umano vive quando 
sogna, più esattamente nello stato del sognare – da addormentato o da 
sveglio che sia. Intuizione che include in sé la corrispondenza – l’equazione, 
potrebbe dirsi – fra tempo-libertà-realtà»20. Un altro suo testo, stavolta più 
consistente e più fittamente articolato, sarebbe ancora una volta apparso 
in quella medesima collana nel marzo del 1964. La serie dei Quaderni di 
Pensiero e di Poesia era però ormai passata sotto l’egida dell’editore fioren-
tino Vallecchi; Zambrano non figurava più nella direzione, attribuita invece 
alla Croce, a Gianfranco Merli, a Tommaso Carini e al giovane Tullio De 
Mauro. Il volume in questione recava quale titolo Spagna (con un emble-
matico sottotitolo che si riportava a pensiero, poesia e una città, per la 
precisione Segovia, un «luogo della parola»21); traduttore ne era stavolta 
Francesco Tentori. Stava in un florilegio di libri tra i quali figuravano Fiaba 
e mistero di Cristina Campo, Villa di Rudolf Borchard e Frontiere infer-
nali della poesia di José Bergamín (per il quale Zambrano aveva redatto 
una bella introduzione, anche legata all’importanza che ella annetteva alla 
produzione lirica bergaminiana22).

2. Alla luce del rilievo assunto nel quadro della cultura europea dall’au-
trice di Claros del bosque, ma anche di Pensamiento y poesía en la vida 
española, ci si potrebbe legittimamente interrogare sulla reale portata 
dell’intelligenza critica di Piazzolla riguardo al carattere e al valore 
dell’estetica e della filosofia zambraniane: capire se egli avesse inteso la 
ricchezza di quelle riflessioni che si allacciavano alla poesia.

I titoli dei suoi due interventi ci segnalano intanto alcuni caratteri essen-
ziali del mondo della Zambrano: una presenza congiunta dell’umano e del 

20 M Zambrano, I sogni e il tempo, Roma, De Luca Editore, 1960, p. 5.
21 «Quando una città è davvero tale, ciò non avviene solo in quanto è quel che per città suole 

intendersi, specie oggi che rimangono così scarse vestigia dell’antica fede nella città. Fede che 
implicava e generava un culto manifesto in opere, in forme di vita e, naturalmente, in una liturgia. […] 
La città è ciò che maggiormente si avvicina alla persona, ad essere a modo di una persona o al modo 
della persona, nella vita, storica. Ha una figura, un volto, cosa che lo stato non ha. È uno spazio aperto 
e intimo dove chi l’abita si sente al tempo stesso fuori e dentro» (M. Zambrano, Spagna,Firenze, 
Vallecchi Editore, 1964, p. 35).

22 Un rapporto intellettuale e critico che si avvia nel 1937 con Los intelectuales en el drama 
de España, Santiago de Chile (traslato e aumentato nel sopra ricordato volume della Editorial 
Hispamerca), arricchito da saggi e articoli singoli testimonianti una lunga fedeltà (El escritor José 
Bergamín, “El Nacional”, Caracas, 2 mayo 1962; El escritor José Bergamín, “Revista de Occidente”, 
Madrid, n. 166, 1995) e in una qualche misura coronato dall’Ensayo redatto per le Poesías casi 
completas del saggista spagnolo (El libro de bolsillo, Madrid, Alianza, 1980).
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divino, una riflessione filosofica che pur rivolta a una tensione trascenden-
tale, era comunque immaginata e meditata per gli uomini.

Non si può certo dire con una piena certezza che il titolo dell’intervento 
del ’62 sia attribuibile a Piazzolla. Si tratta di un lungo articolo, destinato 
alla Fiera Letteraria, impegnato in qualche sorta a recensire un volume 
della Zambrano, L’umano e il divino, che si sperava di prossima pubblica-
zione da noi in Italia ma già edito in Messico da alcuni anni23 (quantunque 
il recensore italiano, forse per agevolare l’uscita del proprio pezzo sulla 
rivista romana, facesse intendere che era uscito da poco).

L’avvio dell’articolo dà risposta all’interrogativo posto sopra: Zambrano, 
scrive Piazzolla, è «una delle menti d’eccezione che oggi fanno onore alla 
cultura europea». Un’intellettuale ricca di una formazione spirituale che 
attinge alle verità della tragedia greca, della quale ha saputo avvertire tutta 
la «sostanza sacra ed umana» lasciata filtrare «attraverso il dolore cristiano 
e l’angoscia del nostro tempo» 24. 

Dal mito di Orfeo, Zambrano trae la rivelazione di una sostanza remota 
tanto della poesia come dell’amore25; viceversa Platone la inizia alle 
distinzioni tra i segreti del mondo finito e quelli di un Essere che è eterno. 
Trascinata dagli incanti e dai terrori della sua passione per la grecità, Maria 
Zambrano giunge al convincimento che ciò che marca il «fondo della vita» 
va a incardinarsi sempre in qualcosa che è sacro e misterioso al contempo.

Sarà l’illuminazione agostiniana26 a condurla a riflettere su un «grovi-
glio di dolore e bellezza» che permanendo sempre vivo nella tragedia greca, 
si rinviene poi nell’incontro con Cristo, con il mistero dell’incarnazione e 
della croce: «un incontro in un abisso»27.

23 M. Zambrano. El hombre y lo divino, México, Fondo de la Cultura Económica, 1955.
24 M. Piazzolla, Una filosofia per l’uomo, “La Fiera Letteraria”, XVII, n. 7. 18 febbraio 1962, p. 

8 (luogo cui fanno riferimento tutte le citazioni dall’articolo).
25 Ecco alcuni Frammenti zambraniani, rispettivamente datati al 28 maggio del 1958 e al giorno 

successivo, contenuti nel Cuaderno M. 390: «El amor no es como la esperanza, ni como la voluntad, 
ni como el pensamento, algo sólo del sujeto. O no es propio del sujeto en la misma forma. El sujeto 
depende de lo que le rodea, al pensar, en un primer momento. Este desprendimiento es su revelación. 
La revelación o actualización del sujeto. De lo que se desprende es del simple estar sumergido en 
su mediación: Tiempo-sentir (…) pasivos. En el pensar, pues, el sujeto se desprende”; e ancora: “El 
amor, en cambio, de no ser un desprendimiento del sujeto, produce, llega a producir, desprendimiento 
de algo que puede ser creación-poema-conocimiento-poema también en cierto modo. De ahí, la raíz 
poética del conocimiento. En este desprendimiento que viene tras de mucho amar: Y así el amor es una 
introducción al conocimiento, a la creación poética» (M. Zambrano, Fragmentos de los Cuadernos 
del Café Greco, cit., pp. 26 e 27).

26 Cfr. il paragrafo Primera Confesión, in M. Zambrano, La Confesión: Género literario 
(Fundatión María Zambrano, 1943).

27 «Come Nietzsche, María Zambrano si ricordò che la origine della verità umana e di quella 
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In questo clima di profondimento nei meandri del platonismo e insieme 
di un «cristianesimo eternamente problematico e verticale», Zambrano – 
annota ancora Piazzolla – scrive la sua opera sull’Umano e il Divino. Senza 
pretendere ad un sistema di metafisica né a costruzioni d’ordine teologico28, 
ma invece avviando «una ricerca illuminante che ci fa viaggiare in quel 
paesaggio sepolto che è la passione originaria», quella stessa che la filo-
sofa spagnola descrive quale oscuro impeto che fa nascere da sé il divino e 
che dal divino si distacca affinché l’uomo possa espiare in una necessaria 
condizione di assurdità. 

Il divino nasce nell’uomo e per l’uomo – e opererà sull’uomo – perché 
si presenta quale condizione drammatica della vita. Ma la stessa presenza di 
quell’originario terrore non può che determinare una condizione di delirio, 
«un misto di timore e di un oscuro senso di colpa che andrà placandosi in 
virtù di un patto d’amore tra l’uomo e la divinità».

Insomma il divino, una volta che ci si sia mirabilmente scoperto, si 
colloca in quella zona arcana che risiede nell’uomo; ma è anche la ricerca 
di un tempo di felicità e congiuntamente di una speranza e nostalgia, nel 
punto in cui si dispera del mondo e di sé stessi angosciosamente. Il divino 
è infine la vita, la perfezione e la letizia di una età che è appartenuta agli 
uomini e agli dei: «un tempo fermo in cui vibrano le passioni più alte e 
quella felicità che lentamente e con pena occorrerà recuperare nel viaggio 
dalla vita alla morte sulla terra sola».

Il Dio ritrovato nel fondo dell’abisso vale corrispondentemente la 
condizione di costante separatezza dal mondo e di delirio tipici al poeta, 
una condizione immaginata da Piazzolla e quella incardinantesi nella sua 
persona e nella sua opera. Così non sembra irrilevante il fatto che il solo 
testo zambraniano su Piazzolla che ci sia rimasto – vedine le indicazioni 
nella lettera non firmata spedita a suo tempo alla Fondazione Piazzolla ed 
al suo direttore29 – interessi espressamente la condizione dell’isolamento e 
dell’esilio cui è destinato il poeta nell’epoca della Modernità. 

celeste si trova tutta rivelata in un’antichissima angoscia; ma essa si trova anche plasticamente viva e 
rivelata nella Croce» (M. Piazzolla, Una filosofia per l’uomo, op. cit.).

28 In seguito l’asistematicità zambraniana sarebbe stata rilevata da molti studiosi e interpretata 
nel segno del carattere aperto del suo pensiero. Ma annota al riguardo Elena Laurenzi: «La sua opera 
riflette la coerenza della vita prima che quella del ragionamento, presenta l’unità di un organismo, 
non quella del sistema» (E. Laurenzi, María Zambrano: una «una mujer filósofo», in M. Zambrano, 
All’ombra del dio sconosciuto: Antigone, Eloisa, Diotima, a cura di E. Laurenzi, Cinisello Balsamo, 
Pratiche Editrice, p.10).

29 A proposito di María Zambrano e Marino Piazzolla, “Fermenti”, XXXVIII, n. 234, novembre 
2009, pp. 296-297.
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L’intervento della Zambrano riguarda la figura del poeta dauno tutt’at-
traverso una sua raccolta, Esilio sull’Himalaya, che apparve in prima 
battuta nel 1953 a Roma30 (una recente ristampa presenta tradotto il saggio 
della filosofa31). Ne abbiamo sopra dato le coordinate bibliografiche. Ma, 
intanto, se si scorre anche succintamente la bibliografia della saggista 
spagnola, non può non colpire il fatto che quel saggio – e il nome di Piaz-
zolla – si trovino in compagnia di autori come Cervantes, San Juan de la 
Cruz, Benito Perez Galdós, il cubano José Lezama Lima, i poeti spagnoli 
del novecento (Lorca, Cernuda, Prados) e i filosofi, da Platone a Giordano 
Bruno a Nietzsche.

Subito nell’avvio del suo intervento su Piazzolla, la filosofa pone l’ac-
cento sul sentimento del sentirsi in esilio, ritenuto congenito alla lirica 
del’amico ma anche alla poesia in generale. Scrive infatti: «El sentimiento 
del exilio ha sido el supuesto de toda poesía lírica, porque la poesia lírica 
nace del sentir la diferencia irreductible del hombre con el mundo que le 
rodea, conciencia de prisionero que clama por la libertad y que por instantes 
la goza»32. Onde una totale, pura libertà, senza la quale il canto lirico non 
sarebbe possibile; da cui, poi, la forza d’impeto e la visionarietà.

Questa doppia esperienza – godere della libertà ma sentirsi all’istante 
incatenato – trascende i limiti della vita concreta, dell’ambito cronologico 
che la accoglie come dello spazio, giacché quell’istante di libertà totale 
porta in una sfera fuori del tempo rendendoci nullameno consapevole dei 
suoi limiti. Insorge da ciò la coscienza che non soltanto la realtà, cioè il 
mondo e le cose, sono come il tempo stesso una prigione. Ugualmente lo è 
ciò che chiamiamo io, richiamandoci al soggetto del mondo medesimo.

Il che non implica distacco o astrazione: giacché la poesia canta proprio 
questo istante di libertà (esperienza indeclinabile anteriore al pensiero), e 
canta insieme la visione della vita che ci viene presentata come il dolore 
per la transitorietà dell’attimo stesso. Appunto da questo sentimento – 
annota Zambrano – si elabora la poesia di Esilio sull’Himalaya, titolo che 

30 «La silloge è stata pubblicata nelle edizioni romane de ‘Il Canzoniere’, cui facevano capo 
Elio Filippo Accrocca e Cesare Vivaldi, e si ispiravano all’opera di Umberto Saba, durate pochissimo 
tempo, e offrendo esordi ed acquisizioni poetiche di varia ineffabilità e pronuncia» (D. Cara, Marino 
Piazzolla: esilio sull’Himalaya “con uno scialle d’aria bianca”, prefazione a M. Piazzolla, Esilio 
sull’Himalaya, Roma, Fermenti, 2010, p. 7).

31 Si tratta dell’edizione appena menzionata nella nota precedente a questa, con il testo piazzol-
liano anticipato da una prefazione di Domenico Cara e seguito dall’intervento di Zambrano, da una 
mia postfazione oltreché da una postilla di Donato Di Stasi.

32 M. Zambrano, El poeta italiano Marino Piazzolla, “Cuadernos Del Congreso por la libertad 
de la Cultura”, París, 6, mayo-junio, 1954, p. 102.
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non raccontando in modo diretto un’assenza o un allontanamento, diviene 
una sorta di marchio d’origine, una chiave, lo scudo genealogico che rende 
evidente l’ispirazione.

Ovviamente Zambrano, nell’analizzare il poemetto piazzolliano, si 
muove all’interno dei propri criteri e delle linee che allora inseguiva. Lo 
parametra all’interno di un proprio ordine di pensieri. Così Esilio sull’Hi-
malaya, prima ancora d’essere un testo pessimista o esistenziale, è l’espres-
sione di un viaggio dell’anima. Una voce nascosta che dalla propria appar-
tenenza alla tenebra si socchiude alla chiarità della parola, reintegrazione 
nell’ordine della creazione: «Camino por un país sin frontera donde al fin 
obediencia y libertad sean la misma cosa: recobrar la inocencia de una 
estrella, palabra en el lenguaje de la creación según número y ritmo en una 
órbita»33.

Una lettura chiaramente orientata dal senso della propria ricerca in 
quegli anni, ma influenzata anche dalle letture poetiche, forse incluse 
quelle delle liriche dell’amico. Insomma, potrebbe a questo punto anche 
accendersi la suggestione di un possibile influsso del testo poetico piazzol-
liano sulla Zambrano, al segno di portarla a meglio chiarire – per il tramite 
della poesia dell’amico – il suo pensiero. Ma è la Zambrano stessa ad 
essere «musa dell’esilio»34. E come anche sottolinea una studiosa italiana, 
Pina De Luca, quella dell’esiliato è una condizione assoluta, nella quale 
si riconoscono le presenze reali e dove anche si compie la scoperta neces-
saria.

«Un tale riconoscere è rivelazione», scrive ancora De Luca. «Di una 
simile possibilità fa esperienza l’uomo dell’esilio e il suo sarà un sapere 
più materiale, più concreto, più implicato ed intriso del sensibile ma anche 
il più esposto all’abissalità della cosa, più di essa partecipe. Conoscere per 
rivelazione è così essere feriti dalle cose nella carne (per la Zambrano una 
carne-anima), è sentirne la presenza come corpo che incontra un altro corpo 
ed insieme accoglimento della cosa nel suo mistero»35.

Più cogente sembra essere l’impressione di una serie di elementi che 
investono invece la poesia di Piazzolla: l’orfismo inizia a prospettarsi in 
lui già nelle36 liriche del ’64 collocate sotto il titolo Gli occhi di Orfeo; ma 

33 Ivi, p. 104.
34 A. Gnoli, Una musa dell’esilio, premessa a M. Zambrano, Filosofia e poesia, Bologna, 

Pendragon, 2002, p. 12.
35 P. De Luca, Introduzione a M. Zambrano, Filosofia e poesia, cit., p.. 16.
36 Impresso a Roma per le Edizioni dell’Ippogrifo.
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comincia anche ad apparire il senso dell’origine prima e profonda della 
poesia, un impeto oscuro che avrà poi nel seguito della carriera piazzolliana 
segni e tratti pre-verbali (Hudèmata37), già cerniti nella poesia greca riper-
corsa attraverso la mediazione religiosa, la sofferenza e l’amore (Dolore 
greco38 e insieme Amore greco39). 

Dalla poesia greca, quella linea sarebbe arrivata a Petrarca, sviluppan-
dosi poi sino a Leopardi e a Charles Baudelaire e via via al Novecento 
mediterraneo. In un processo aggrovigliato e delirante che avrebbe scosse 
e agitate le figure poetiche trascinandosi, nell’esempio di Piazzolla, in testi 
come Moi, l’inutile o Lettere della sposa demente. Con un senso di distacco 
(e di zambraniano ‘desprendimiento’), che incontriamo numerose volte nei 
suoi versi. Ad es., nel poemetto datato al ’50-51, La sonnambula in esilio, 
raccolto in Poemetti del 1958 (che ricorda, peraltro, i modi della Sposa 
demente, non fosse che per il clima di esaltazione romantica, le continue 
allocuzioni, la vivace drammatizzazione della materia): «Io venni alla luce 
per amare; / io non so perché sono in esilio: / perché ti lodo e aspetto»40.

Quella stessa linea dell’angeologia affiorante in vari momenti dell’opera 
di Marino Piazzolla potrebbe essere stata suggerita al nostro poeta dall’opera 
della Zambrano. Il pensiero va a Quando gli Angeli ascoltano del ’65; a 
Parabole dell’Angelo di Cenere del 1980. Una sezione intitolata Il dono 
dell’angelo compariva già nel Mito Pèrsite e Melàsia risalente al ’40. Ma 
infine, sempre nei sopra ricordati Poemetti, ritroviamo una composizione 
datata “Roma 1952-53”: Quando l’angelo parla.

Non sfugge a Piazzolla il fatto che il percorso in direzione dell’infinito 
e del divino sviluppi una linea di esilio e preghiera, in una sorta di lamento 
che equivale a una traccia di poesia. La scoperta della strettissima unione 
di prosa e pensiero era stata consentita alla Zambrano in virtù di una filo-
sofia libera dal rigore sistematico, e che invece era tensione e slancio di un 
ritrovato amore per la verità.

Anche in questo si possono ravvisare consonanze con Piazzolla: il quale 
era un fiero avversario delle regole e delle forme predefinite (simboliste 
tanto quanto realistiche oppure sperimentali), indifferente alle poetiche 
chiuse. Lo dichiara ad es. espressamente nell’Avvertenza che antecede la 

37 Uscito postumo nel 2006 per la Fermenti Editrice, con una importante introduzione di Donato 
Di Stasi. 

38 M. Piazzolla, Dolore greco, Roma, Carucci, 1983.
39 M. Piazzolla, Amore greco, Roma, Ed. dell’Albatro, 1984.
40 M. Piazzolla, Poemetti, Roma, La Capannina Edizioni Porfiri, 1958, p. 6. 
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raccolta Quando gli Angeli ascoltano, ricordando l’avvicendamento che 
si ebbe tra il 1945 e il ’46 tra ermetismo e neo-realismo: «In quel periodo, 
posso dirlo benissimo a distanza di circa 21 anni, a me interessava, più che 
una posizione di autore, dietro la quale si nasconde sempre la mediocrità o 
l’accademia, la poesia tout-court»41.

All’incontrario la sua poetica, come recitano i versi introduttivi della 
lirica che a sua volta introduce Gli occhi di Orfeo (intitolata antinomica-
mente Poetica), è puntare sul valore delle parole: non quelle assolute della 
poesia pura e ermetica quanto invece quelle della lingua che ha le proprie 
radici nel cosmo e nel mistero (una lingua che per questo, per giungere alla 
luce, ha bisogno non già dell’unicità quanto di un ventaglio di molteplici 
possibilità: «Sono e resterò convinto che in arte non vi può mai essere 
superamento di sorta ma diversificazione»42).

La parola è sola. Fa luce.
Aggiunge suono al vuoto ed è raggio
D’un paese volato. 
Pronta a chiamarsi assenza
O a farsi aureola
Di qua dal Nulla.

E ancora:

La parola è tuono di favola,
Cominciata e finita.
Chiama l’angelo.
Scorta l’uomo.43 

Sempre nella stessa composizione, si accenna esplicitamente alla cancel-
lazione che il poeta deve fare di sé («Il poeta, talvolta, / Muore nella sua 
voce»44). Ma colpisce il richiamo al suo necessario distacco: «Sempre in 
esilio: / Rimpiange il futuro. / Ricorda soltanto / D’essere innocente»45). E 

41 M. Piazzolla, Avvertenza a Id., Quando gli Angeli ascoltano, Roma, Editrice Ciranna, 1969, p. 3.
42 Ibidem.
43 M. Piazzolla, Poetica, in Id., Gli occhi di Orfeo, Roma, Edizioni dell’Ippogrifo, 1964, p. 5.
44 Ivi, p. 7.
45 Ibidem.
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altrettanto sembra significativo il fatto che una lunga composizione, La luce 
– Vecchia favola, sia dedicata a María Zambrano. Quasi una sigla offerta 
dalla poesia del legame con l’opera della amica, la «mujer filósofo»46.

3. In numerose occasioni il poeta milanese Franco Loi ha osservato 
come il vero pensiero provenga non già dalla mente quanto invece dal 
cuore. Medesimamente, per María Zambrano, quel pensiero risale dalla 
gassetiana “razón vital”. Le cui parole sono nondimeno essenziali, cioè a 
dire piene di sostanza: “palabras sustanciales”, uguali a quelle stesse che lei 
era usa pronunciare47, precisamente memorate nelle sue riflessioni.

Sempre Zambrano annota in conclusione a Pensamiento y poésia en 
la vida española: «La palabra es la luz de la sangre»48. Talché sottolinea e 
commenta esegeticamente un suo studioso: «Luz que esclarece la sangre, 
dándole cauce y guía hacia la conciencia, pero también luz que se enciende 
en la sangre, a golpes de sufrimiento, cuando la sangre es una oblación. 
Luz para la sangre, para evitar así que ésta se pudra en la ciega oscuridad 
del dolor o del rencor, pero no menos, sangre para la luz, alimentando con 
su sustancia generosa el germinar de una nueva semilla. En suma, palabra/
luz en la sangre, luz viviente y sangre enamorada, o como la llama en otro 
momento, razón de amor. Esta conjunción de luz y sangre es el signo de la 
gravedad del pensamiento»49.

Parimenti per Piazzolla non si dà altra certezza se non quella di una 
46 Termine evidentemente utilizzato nei paesi di lingua spagnola per Zambrano, ma ripreso 

da una sua studiosa italiana, Elena Laurenzi. Che annota in un lungo testo introduttivo all’edizione 
italiana di Nacer por sí misma: «La filosofia di María Zambrano è una sfida all’inerzia delle cose, 
all’immobilità della realtà ‘di fatto’: un’impresa mossa dalla fiducia nel potere del pensiero, nella 
sua capacità di dissolvere le rigidezze dell’esistenza per profilare nuove possibilità e nuovi modi di 
essere. […] La filosofia fu per lei un impegno e una passione. Scriveva senza darsi tregua, anche nei 
momenti più drammatici, come se scrivere fosse un modo per fronteggiare gli eventi, per non esserne 
travolta» (E. Laurenzi, María Zambrano: una «mujer» filósofo, in M. Zambrano, All’ombra del dio 
sconosciuto: Antigone, Eloisa, Diotima, a cura di Elena Laurenzi, cit., pp. 9-10). L’edizione critica del 
volume, apparsa a Madrid nel 1995 nei Quadernos Inacabados di Horas y Horas e curata dalla stessa 
Laurenzi, comprendeva i saggi Delirio de Antigona , Eloísa o La existencia de la mujer e Diótima de 
Mantinea, risalenti rispettivamente al 1948, al 1945 e al 1989.

47 Ha annotato e ricordato una sua seguace: «imaginé cómo se sentiría Madrid la otra tarde 
si tubiera sido ocupada por su rostro de vieja sabia, cómo serían las calles, y hasta la real vida, 
inundadas de su voz immortal, de sus palabras con sustancia, las que son mucho más que cultura, las 
que son vida». E a rincalzo di quanto sostenuto da Loi (ma vedremmo anche una consonanza con il Bo 
anteguerra, quello dei libri su Rivière e Sainte-Beuve): «Habló, pues, María Zambrano de cosas muy 
públicas, del pensamiento vivo que sale del corazón, como dijera Aristóteles, y no del cerebro, que es 
donde la Modernidad lo ha alojado» (Ruth Toledano, ‘Res publica’, “El País”, 28 mayo 2004).

48 M. Zambrano, Pensamiento y poesía en la vida española, Madrid, Endimión, 1987, p. 112. 
49 P. Cerezo, El alma y la palabra, in Id. (ed.), Filosofía y literatura en María Zambrano, Sevilla, 

Fundación José Manuel Lara, 2005, p. 15.
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parola sicura di esistere in quanto parola poetica. Per ciò stesso, per propria 
intima natura e verità, novatrice, non relegata all’abitudine, non astretta al 
peso della tradizione e della ripetitività, non scontata ma all’incontrario 
sostanziale nella sua portata ontologica. «Siamo nell’Essere e non possiamo 
evadere da questa totalità»50.

Non dunque un gesto a attitudine professionale; ma esperienza viva del 
sogno in ciò non immediatamente fruibile o visibile; tempo immemoriale 
che tutte le volte opera la rinascita nel poeta dell’energia che si celava viva 
agli albori del disegno espressivo.

Così allora che la parola dice o designa o anche indica, intanto che si 
volge ad immaginare le proprie certezze, s’accosta ad un fuoco primario. 
Il che però accade alla condizione di distogliersi dal peso obbligato delle 
tecniche, da grandezze e colori soltanto di superficie; non facendosi accet-
tare in quel tanto o poco che si conformi ai termini che sposano le conven-
zioni o il pensiero che va per la maggiore; non piegandosi a sollecitazioni 
che le restino esterne. 

In questo senso – dentro questa piena libertà – non esiste un termine che 
non sia inevitabile e che non sembri essere stato necessariamente scelto51. 
E ugualmente, non la parola si adegua alle particolari geometrie di un 
pensiero che enuncia, ma invece il suo disporsi erraticamente nelle pieghe 
del mondo va di per sé a lambire o investire il cogito (in un’accezione 
prossima a nostro vedere all’ontologismo foucaultiano, ancorché la parola 
piazzolliana non si misuri col potere ma patisca gli interdetti imposti a chi 
non possieda il potere della parola stessa). 

In un simile quadro non esiste nulla di garantito a priori, qualcosa che 
conti di per sé, in un’antecedenza formale oppure tecnica o filosofica. 
Come annota Paul Valéry (che di Piazzolla è stato uno dei mentori più 
influenti, e che gli aprì quegli ulteriori spazi che lo guidarono al logos52) : 
«Il faut cependant réduire ce doute artificiel, résidu de la tradition, et que 
je qualifie d’artificiel, car il exige un acte de volonté comme il exige d’être 

50 Dichiarazione di poetica di Marino Piazzolla, in Poeti a Roma 1945-1980, Antologia a cura di 
Alberto Frattini e Marcella Uffreduzzi, Dai Quaderni dell’Ippogrifo, Roma, Bonacci, 1983, p. 126.

51 Confessa Piazzolla : «Ho scelto la poesia lirica non per mia volontà, ma perché penso di 
essere stato scelto da un flusso misterioso che mi fa essere quel che sono in poesia» (Poeti a Roma 
1945-1980, cit.). 

52 In ciò molto accosto a quanto intervenne alla Zambrano nel suo rapporto con Ortega y Gasset. 
Per Zambrano, il maestro deve essere colui che apre la possibilità di altri modi della vita, della realtà 
(cfr. M. Zambrano, La vocación del maestro, in M. Z. - G. Gómez Cambres, La aurora de la razón 
poética, Málaga, Ágora, 2000, p. 192). Una volta compiuto questo, gli si può essere anche infedele. 
Tal quale Zambrano con Ortega e, più macroscopicamente, Piazzolla con Valéry.
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introduit par les voies du langage. Il suppose enfin que nous avons l’idée 
d’une opération ou transformation qui, appliquée à notre connaissance des 
choses, lui substituerait un réel de second ordre, et changerait en souvenir 
de rêve ce que nous tenions pratiquement, naturellement, et communément 
pour réalité. La statistique en faveur de la réalité du sens commun est écra-
sante. Il est sans doute permis de penser qu’une sorte de réveil pourrait 
dissiper, comme se dissipe un songe, tout ce que nos sens, notre entende-
ment, notre expérience nous donnent pour milieu, agent, moyens, déter-
mination de nos actions, probabilité d’accomplissement de nos prévisions, 
mais cet hyperphénomène n’a jamais été observé, et je crains bien que 
toutes les tentatives que l’on pourrait faire pour l’imaginer avec quelque 
précision ne soient vaines».53

Diciamo in via sbrigativa che un tale iperfenomeno può davvero iden-
tificarsi con la poesia. La quale esige un atto di conoscenza appunto unica-
mente poetico, senza tutte quelle formule che puntano più sbrigativamente 
al senso, lasciando poi tutto in superficie.

Siffatta «insinuation hérétique»54, così ancora Valéry, trascina con 
sé anche l’idea dell’esilio. Scrivere, per Piazzolla, ma ugualmente per 
Zambrano, ha il significato di operare nella solitudine, di confermarsi 
nell’esilio55. Per la Zambrano scrivere è difendere quella stessa solitudine; 
azione che soltanto germina e si alimenta a partire da una sostanziale forma 
di “aislamiento”, poiché da esso e con esso, cioè nel distacco da ogni cosa 
pratica, si rende possibile la scoperta delle relazioni delle cose tra loro. 

Molteplici anche gli esili di Marino Piazzolla, esemplificabili in quello 
sradicamento dalla propria Puglia che fu occasione del soggiorno parigino 
negli anni ’30; ma poi anche, e non solo in un senso indiretto, in quella 
lunghissima stagione romana quando comunque visse in una condizione 
di estraniamento. Voce inascoltata ed eretica giacché non intendeva alli-
nearsi su nessuna scuola e non voleva affatto essere classificata. Roma fu 
insomma il luogo in cui venne definitivamente comprovato e siglato il suo 

53 P. Valéry, Une vue de Descartes, in Id., Les pages immortelles de Descartes choisies et 
expliquées par Paul Valéry, Paris, Éditions Corrêa, 1941, pp. 40-41. 

54 Ivi, p. 39.
55 E come annotò lei stessa, Roma era diventata la sua patria ma anche era la città dell’esilio 

nella quale lei era costretta a vivere. Zambrano, infine, ha abitato intensamente l’esilio negli anni di 
obbligata lontananza sia dalla propria città (stando a Valencia e Barcellona nel 1939), sia dalla propria 
nazione (operando a Parigi, New York, L’Havana, Messico) nel corso della lunga notte del franchismo. 
Cinque brevi testi zambraniani su Roma si incontrano in un volume della stessa Zambrano impresso 
per Cátedra di Madrid nel 2009: Las palabras del regreso.
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esilio interiore56. 
La condizione del pensatore-saggista (Zambrano), quella egualmente 

del poeta (Piazzolla), è infine ricercare in altri luoghi il proprio paese elet-
tivo. La ragione vitale che María Zambrano derivò dal suo maestro Ortega 
y Gasset, lei stessa la trasformò in ragione e necessità poetica, quali espres-
sioni particolari, è stato osservato, «de la pugna entre la intuición y la 
lógica»57.

L’uguale “razón poética” che María nominò per la prima volta nel suo 
commento a un libro di Antonio Machado (La guerra), e che per lei vive 
in un’ottica di rinnovamento filosofico, etico e storico della ragione occi-
dentale58, per Piazzolla si è venuta metaforizzando nelle montagne di una 
catena asiatica, l’Himalaya (e certamente non appare privo di un forte 
significato, nel quadro del discorso che andiamo facendo, il fatto che la 
Zambrano avesse scelto di lavorare alla prefazione per la raccolta lirica che 
Piazzolla diede alle stampe nel 1953, Esilio sull’Himalaya).

Ma, infine, quella poesia che per la Zambrano si colloca in uno spazio 
misterioso, recondito, espressione di un logos oscuro, un universo che è 
intermedio tra sensibile e senso, Marino Piazzolla la situa dentro quelle 
voragini psichiche e vocali di cui egli avvertiva la presenza e che egli ha 
sondato, ancora una volta dispersivamente, confusamente, prima nelle 
raccolte-medaglioni sulle figure primitive ed arcaiche, poi nei giri onoma-
topeici di Hudèmata e nel palesarsi in quella raccolta di voci sorgenti dalle 
profondità. 

Così il peculiare ‘desvivere’ del poeta, corrispettivo in qualche misura 
del sentimento di decreazione agente ad esempio in Simone Weil59, equi-
vale al recupero per il tramite della poesia della vita che è anteriore al 
verbo. Giusto in tale ottica la piazzolliana frequentazione di una tradizione 
orfico-pitagorica, significa ricercare sempre altrove il proprio paese60.

56 «Penso che dare troppa importanza alle correnti dell’arte sia un errore storico. Quanto alle 
avanguardie possono essere necessarie nella misura in cui mettono in moto la soggettività creativa. La 
storia della poesia non si lascia storicizzare» (M. Piazzolla, in Poeti a Roma 1945-1980, cit.).

57 A. R. Almodóvar, «Yo iba para santa, pero no me dejé», “El País”, 6 febrero 2011.
58 Su questo tema, si veda l’intero capitolo introduttivo di un recente saggio critico sulla pensatrice 

malagueña (A. Ricciotti, María Zambrano. Etica della ragione poetica, Faenza, Mobydick, 2011, pp. 
9-26).

59 S. Weil, La «décréation», achever la Création, in R. Chenavier, Simone Weil. L’attention au 
réel, Paris, Éditions Michalon, 2009, pp. 91-111.

60 Un volume di un giovane studioso, Lorenzo Gianfelici, mette suggestivamente in relazione 
il pensiero della Zambrano e della Weil su quel terreno di tensione e elevazione mistica che sta tutto 
accosto alla filosofia. Cfr.: L. Gianfelici, La trascendenza dello sguardo, Milano-Udine, Mimesis, 
2011. Il sottotitolo recita: «Simone Weil e María Zambrano tra filosofia e mistica».
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