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Tra rigore e abbandono, 
oltre l’avanguardia
Intervista a Hans Werner Henze

H.W. Henze nasce in Germania (Gütersloh, in Vestfalia) nel 1926 e 
fin dall’infanzia mostra uno spiccato interesse per l’arte, nonostante lo 
scarso sostegno familiare. Nel periodo dell’adolescenza inizia gli studi 
musicali ma deve interromperli nel 1944 allorché viene arruolato nella 
Seconda guerra mondiale. Dell’esperienza bellica e del cupo clima del 
regime nazista H. farà tesoro per divenire strenuo difensore della libertà 
e sensibile interprete delle ferite inferte alla società dal cataclisma 
della guerra. Prigioniero degli inglesi per un breve periodo ha modo 
di apprezzare il mondo anglosassone che lo suggestionerà in modo 
particolare e diverrà terra di elezione per la sua creatività.

Al termine del conflitto l’accesso agli archivi musicali della Sudwestfunk 
di Baden Baden gli fornisce l’opportunità (fino ad allora negata dalle 
restrizioni del regime hitleriano) di ascoltare autori quali Stravinskij 
e Messiaen. In particolare l’incontro con Stravinskij rappresenta un 
momento fulminante per l’immaginazione artistica di H. che rimarrà 
sempre fortemente affascinato dal compositore russo. Proprio a Baden 
Baden comporrà la sua prima opera il Concertino per pf, orchestra di 
fiati e percussioni che segna l’inizio di una carriera radiosa. Nel 1950 
assume la direzione dell’orchestra del teatro di Wiesbaden e compone 
la sua prima opera lirica importante Boulevard Solitude, ispirata alla 
vicenda di Manon Lescaut di Prevost. Già nel 1947 era stata eseguita la 
prima delle sue dieci sinfonie (l’ultima del 2000) e nel ’48 la prima opera 
teatrale, Das Wundertheater, atto unico per attori da un intermezzo di 
Cervantes. In quegli anni la personalità musicale di H. si definisce in quel 
misto di fascino per la serialità e attaccamento al classicismo di stampo 
stravinskijano che rimarrà sempre il suo marchio distintivo unitamente ad 
una straordinaria capacità evocativa e di utilizzare i più diversi linguaggi 
musicali. Nel 1953, al culmine del successo, H. si trasferisce in Italia, 
inizialmente in Campania e poi definitivamente a Marino nei Castelli 
Romani. Risale a questi anni il sodalizio artistico e umano con la poetessa 
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austriaca Ingeborg Bachmann, conosciuta nel corso delle frequentazioni 
del cosiddetto Gruppo 47. Tra gli anni ’50 e i ’70 H. lavora alacremente 
e tiene numerosi corsi di perfezionamento in Europa e negli USA ed è 
riconosciuto come uno dei maggiori interpreti del ventesimo secolo 
a livello mondiale. Nel 1976 fonda il Cantiere Internazionale d’Arte a 
Montepulciano, dove, nel 1980, viene rappresentata Pollicino, ormai 
celeberrima opera ideata ad esclusivo uso e consumo dei bambini.

Tra la sua vastissima produzione, oltre alle composizioni già citate, 
ricordiamo le opere teatrali Der Prinz von Homburg (1958), Elegie fur 
junge Liebende (1959-1961), Die Bassariden (1965), L’Upupa (2003); 
i balletti Ballet-Variationen (1949), Labyrinth (1951), Maratona (1956), 
Undine (1978), oltre a numerosi lavori cameristici, sinfonici e dieci 
sinfonie. Il M° Henze ha appena terminato di comporre un’opera lirica in 
scena a Berlino i primi di settembre 2007.

“Fermenti” lo ha intervistato.

Quale rapporto intravede tra l’esperienza musicale e l’esperienza 
poetica? Sono due arti che hanno molto in comune ma si esprimono 
con linguaggi diversi. Cosa le rende, per così dire, sorelle?
Entrambe le arti hanno rapporti con la poesia greca e la musica si è svilup-
pata dalla poesia greca.

Hanno in comune l’origine, quindi? 
Sì. Non sappiamo com’era la musica greca, purtroppo. Ci dobbiamo accon- 
tentare di conoscere la meraviglia della poesia greca, e i ritmi della musica 
classica europea sono nati nel grembo della poesia greca e hanno ancora 
oggi un valore assoluto. Per me personalmente sono indispensabili e sono 
contento di conoscerli.

La sua ispirazione compositiva trae spunto più dalla realtà, ovvero 
dalla storia, o piuttosto dalla sua immaginazione?
C’è una commistione di entrambe. Penso che l’arte della composizione 
musicale sia molto legata ai fatti del giorno, ai movimenti di massa, 
così come alle esperienze personali, alle nuove scoperte nel campo delle 
scienze. La musica riflette su questi avvenimenti e c’è sempre un rife-
rimento alla Grecia. Sto pensando al Teatro dell’Opera di Dresda, dise-
gnato da Gottfried Semper, uno dei compagni più vicini a Wagner. Hanno 
costruito insieme un nuovo teatro d’opera, un teatro lirico, che ha esatta-
mente la forma di un’arena greca. La Grecia è il parametro principale del 
nostro comportamento artistico.
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E questo in che relazione può essere con 
la sperimentazione, con la cosiddetta 
avanguardia? In quale modo possono 
collegarsi la tradizione, la classicità e lo 
spirito innovatore, di ricerca, di avan-
guardia? 
L’avanguardia, con la quale io ho poco a 
che fare, è necessaria perché apre nuove 
vie, spesso rischiando di perdersi o di rovi-
narsi, ma è importante cercare di conoscere 
il nuovo, il futuro, magari amando la gente 
per cui si lavora, si produce.

Fino a che punto la sua musica ha risentito di Stravinskij?
Molto. La musica di Stravinskij era vietata nella Germania nazista nella 
quale io, ahimé, sono cresciuto. Avevo diciotto anni quando la guerra finì 
e quindi finì anche la dittatura nazifascista tedesca e per la prima volta si 
poteva ascoltare musica di altri paesi, una musica non vincolata da leggi, 
da divieti, da razzismo. Stravinskij mi sembrava l’angelo liberatore. In 
quei tempi, dopo la guerra, nel ’45, non esistevano tante partiture stam-
pate e si dovevano affrontare viaggi all’estero per ascoltare molti pezzi. 
Lo spirito del classicismo si rispecchia in Stravinskij nella maniera più 
libera da dubbi, più convincente e poi è molto bella, come la musica dell’ 
’800 e del ’700, che conosce espressioni per la tristezza, per la gioia, per 
l’allegria, che sa ballare ma sa anche piangere. C’è un arsenale di espres-
sioni musicali che vengono tutte dal classicismo della Russia e anche della 
Germania: la bella musica per me è Stravinskij.

Dopo le influenze in campo letterario di Dostoevskij e dell’abate Pre-
vost, ci fu il ritorno a Gozzi e tra questi amori ed odii si verificò una 
specie di restaurazione melodica rispetto alla precedente esperienza 
stravinskiana. Ma Henze, oggi, come definisce tale passaggio da una 
fase all’altra?
Non ci sono stati passaggi da una fase all’altra, veramente. Gozzi l’ho 
conosciuto tramite il mio librettista Heinz Von Cramer, che mi ha pro-
posto di musicare Il Re Cervo, una bellissima fiaba gozziana. Dostoe-
vskij è un mondo che ancora oggi leggo, studio e amo, una meravigliosa 
fonte di idee e una maniera di gettare luce anche negli all’interno degli 
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spazi più oscuri, più tortuosi dell’anima umana. Gozzi è un teatrante umo-
ristico veneziano, mentre Dostoevskij era nato a Pietroburgo, però, per 
intenderci, sia a Venezia che a Pietroburgo le donne portavano le gonne e 
gli uomini i pantaloni lunghi, si mangiava con la forchetta, ecc.: ci sono 
elementi comuni nelle civiltà europee. I Russi di Pietroburgo e anche i 
moscoviti erano molto curiosi dell’ovest europeo. Parigi era il punto di 
riferimento per tutti i popoli, anche per gli italiani. Parigi dava il metro 
della moda, dell’eleganza, per cui la Germania non amava tanto Parigi e i 
Francesi, perché l’eleganza per i tedeschi era una cosa sospettosa, superfi-
ciale. Mentre uno come Stravinskij ci insegnava che la musica e la poesia 
francesi potevano essere molto eleganti senza essere frivole. Anche nella 
poesia greca c’era molta eleganza, dove era necessario.

Parlando di Parigi e della Germania viene da pensare a due movi-
menti artistici fondamentali come Decadentismo ed Espressionismo, 
diversissimi fra loro. Lei ritiene che questi due movimenti siano stati 
importanti nella sua ispirazione musicale?
L’Espressionismo è una continuazione del pensiero romantico. Il tardo 
Romanticismo sbocca nell’Espressionismo, dove l’idea del brutto nelle 
persone, negli ambienti era un tema importante che poi è andato a finire 
nel cubismo e nell’astrattismo dal quale non si è ancora ripreso.

La sua residenza in Italia ha influito sull’evoluzione della sua arte 
musicale?
Moltissimo. Dai Gabrieli a Monteverdi, fino ad oggi, a Sciarrino e Nono, 
quella italiana è musica molto franca, molto luminosa, anche se spesso 
si tratta di argomenti oscuri e tristi c’è sempre un senso di eleganza. Non 
deve essere brutale la musica, può essere aggressiva, dolorosa ma deve 
sempre conoscere il contrario: dove c’è luce c’è anche buio e viceversa.

Cosa ricorda di Luchino Visconti e del periodo di Maratona di danza 
del ’57?
Lui per me era una specie di divinità, dove l’eleganza faceva una parte 
importante anche perché era un uomo di teatro. Era un maestro dal quale si 
potevano imparare moltissime cose, non per niente si andava da lui quando 
si doveva chiedere un consiglio importante di carattere artistico. Era anche 
difficile, si arrabbiava facilmente, poteva essere violento nella sua scorte-
sia adoperata per reagire male o bene a qualcosa di ingiusto o di scorretto. 
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Dell’ambiente dal quale veniva, Milano nobile, elegante, ha portato un 
senso di bellezza moderna, il contrario dell’Espressionismo tedesco. Lui 
mi ha anche aiutato ad uscire da un certo mio espressionismo.

Perché ha scelto Marino come sua residenza ?
Marino ha scelto me.

Lei si è trasferito in Italia nel ’53. Se questa scelta avesse dovuta farla 
oggi, di lasciare la Germania e trasferirsi in Italia?
Sarei andato nei Castelli Romani, un bel paesaggio a sud di Roma! Sono 
rimasto affascinato dalla Lepraia, questa collina che apparteneva una 
volta alla famiglia Colonna di Marino.Vivo qui dal ’66, è da molto e ho 
trascorso anni e anni di lavoro indisturbato, abituandomi gradualmente 
alla straordinaria bellezza naturale di questa zona. Poi ho scoperto, anche 
con un certo ritardo, che siamo sul teatro del culto della dea Artemide e ci 
sono dei miti e delle apparizioni ambientati nei pressi di Nemi. Ho appena 
terminato un’opera lirica che andrà in scena a Berlino i primi di settembre 
dove nel secondo atto c’è il lago di Nemi.

Ci vuole parlare della sua collaborazione con il Teatro San Carlo di 
Napoli?
Recentemente hanno allestito Elegia per giovani amanti, la mia terza 
opera. Nel ’54 fu messa in scena la mia prima opera Boulevard Solitude. 
Il San Carlo è un bellissimo teatro, elegantissimo e io ho vissuto a Napoli 
nel ’56 fino al ’70-’71, poi mi sono trasferito a Roma. Ancora oggi amo 
molto quella città, ogni tanto vado lì per fare dei giri nell’antica Napoli 
che mi sembra molto amabile, anche se deplorevole sotto certi punti di 
vista ma soprattutto è eccezionale la forza dei napoletani nel conservare 
le tradizioni.

Quali sono i musicisti di oggi che lei apprezza particolarmente?
Sono vari compositori la maggior parte, guarda caso, inglesi, Oliver Knus-
sen, George Benjamin, Marc-Anthony Turnage. Essi scrivono musica che 
sento molto vicina al cuore, sviluppatasi attraverso i secoli nella spiritua-
lità poetica dell’anima inglese dove non solo la grazia ma la purezza fanno 
parte integrante dell’opera, della composizione.

Il termine “purezza” richiama alla mente i bambini e quindi la sua 
scrittura per essi, Pollicino, la sua attività teatrale dedicata ai bam-
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bini. Non è cosa solita che un grande compositore lavori anche dedi-
candosi a questa fascia importante della società. Qual è il suo parere 
in proposito?
Una volta nessun compositore pensava ai bambini, ai “bambinacci” che 
disturbano, strillano, sporcano, mentre oggi siamo consapevoli da anni, da 
un secolo circa, che i bambini rappresentano la nostra più grande respon-
sabilità e noi dobbiamo fare tutto il possibile con le nostre forze, le nostre 
convinzioni ideologiche, filosofiche, pratiche affinché i bambini possano 
essere messi in grado di portare avanti la nostra cultura, quando noi non ci 
saremo più. Io ho insegnato composizione non a bambini ma a giovani, a 
ragazzi, a Bologna, per quindici anni. Poi con il lavoro al Cantiere di Mon-
tepulciano mi è sembrato più chiaro un ordine interno che cominciavo a 
sentire: “Devo scrivere musica che i bambini possano non solo capire 
ma eseguire”. Bisogna attirare l’interesse e l’affetto proprio per far capire 
loro che con gli strumenti possono produrre dei suoni simpatici, come se 
uscissero dalla loro anima. E quindi mi occupo sempre dell’educazione 
dei bambini. Questa mia opera Pollicino, scritta per l’esclusivo uso dei 
bambini, ha un grandissimo effetto, per non dire successo, viene eseguita 
dappertutto nel mondo, anche in Cina, perché funziona. I bambini raccon-
tano la trama recitando, cantando, suonando. È un campo libero per le loro 
anime pure, adorabili, ma bisognose di guida, di essere indirizzate.

Nella sua musica si avverte una tensione continua tra abbandono della 
tonalità e ritorno ad essa. Può spiegarci il suo metodo ?
Ogni artista, pittore, scrittore, compositore, ha una sua strada, e durante 
questo viaggio fa incontri interessanti a lato della strada, si ferma, guarda, 
studia e cerca di capire che cosa di questi incontri potrebbe essere svilup-
pabile, interessante per il proprio lavoro. Io, come credo tutti, ho sempre 
cercato la chiarezza, anche questo si può imparare da Stravinskij, “invece 
di melma marmo”. Ma non ci sono dei ritorni, ci sono dei flash-back. 
Nessuno torna indietro sulla sua via, anche se volesse farlo non ci riusci-
rebbe.

Sulle pagine de La Repubblica Leonetta Bentivoglio asserisce che in 
Germania la sua musica è molto più seguita di quella di Wagner. Per 
quali composizioni in particolare?
Wagner ha composto opere molto difficili da allestire, costose. Io ho scritto 
trii, quartetti, operine, anche dieci sinfonie e undici opere teatrali ma non 
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avrei mai potuto contare quante rappresentazioni. Non ho mai contato. 
Che io riscuota maggiore successo di Wagner non mi risulta.

Tra le sue opere di generi diversi a quale si sente più legato?
Quando ascolto la mia musica avverto solo gli eventuali sbagli, ciò che 
occorre levigare. Ho scritto ultimamente molta musica sinfonica e mi 
piace, le numero dieci, nove e otto sono tre sinfonie delle quali vado abba-
stanza orgoglioso. È come se tutta la mia vita avessi lottato per arrivare 
a questo livello di chiarezza e di ordine, un’espressione musicale chiara, 
senza nascondigli, il più onesta possibile, un atteggiamento musicale che 
ho sempre cercato di seguire. La mia nona sinfonia è stata eseguita a Santa 
Cecilia nell’autunno dello scorso anno e anche la numero otto credo e 
altri pezzi sinfonici, anche perché si festeggiava il mio ottantesimo com-
pleanno!

Quale è stato il suo rapporto con Ingeborg Bachmann e con il Grup-
po 47?
Quando ero ancora in Germania andavo regolarmente agli incontri di 
questo gruppo dove erano riuniti scrittori di qualità, giovani ma di qua-
lità, Grass, Böll, e c’era anche la signorina Bachmann, austriaca, che mi 
piacque molto perché aveva un ottimo senso dell’umorismo. Ci siamo 
innamorati e abbiamo fatto dei viaggi insieme. Abbiamo convissuto per 
un certo periodo a Napoli, poi lei ha preso la residenza a Roma e io a 
Marino. Spesso veniva qui a soggiornare. Lei aveva un criterio sulle cose 
dell’arte invidiabile, era dottoressa di filosofia. Ho imparato moltissimo 
da lei, anche nel comportarsi da gentiluomo e non offendere nessuno e 
vivere nella continua ricerca di correttezza mentale e nervosa.

Cosa consiglierebbe oggi a un giovane musicista che sta iniziando la 
sua esperienza artistica?
Io ho insegnato composizione a giovani di vari paesi, Inghilterra, Stati 
Uniti, Germania, perché mi piaceva aiutarli a trovare la migliore maniera 
di rispondere al talento che abitava dentro di loro. E ogni tanto ce l’ho 
fatta anche e quando oggi incontro questi ragazzi divenuti adulti sono 
contento, orgoglioso di essere riuscito ad incoraggiarli in qualche modo.

(a cura di Antonella Calzolari e Velio Carratoni)
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