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“Frequentare la letteratura”
Su Giuliano Manacorda, 1919-2010

di Antonella Calzolari

Se mi chiedessero qual è stato il più importante insegna-
mento ricevuto da Giuliano Manacorda, risponderei, senza 
ombra di dubbio, la necessità di “frequentare la letteratura”. 
Mi piace iniziare questo intervento in memoria di un vero 
“maestro”, nel senso più ampio del termine, nel mio ormai 
lontano ruolo di studentessa universitaria, avida di calarmi 
nell’universo letterario, affascinata da esso. Ebbene il fortu-
nato incontro con Giuliano Manacorda (1919-2010) ha risve-
gliato in me la passione per la letteratura come modalità di 
approccio all’interpretazione del mondo, ha fatto sì che il mio 
lato intellettuale e filosofico trovasse un senso, intravedesse il 
fatidico lumicino in fondo al sentiero, sperimentasse la gioia 
dell’indagine critica ed estetica. Ricordo la mia duplice sensa-
zione di reverenza concreta e di entusiasmo sincero nell’as-
sistere alle sue lezioni universitarie, compiute con estremo rigore e con vivida 
chiarezza, tali davvero da far avanzare di uno scatto le personali posizioni degli 
interlocutori. Ricordo la “trasmissione della passione” di un lavoro quotidiano e 
radicato, pervasivo, di una vita dedicata a difendere le ragioni dell’impegno lette-
rario. La sensazione forte era quella di star costruendo qualcosa, quello che ritengo 
essere il principale obiettivo pedagogico di chi si fa mediatore culturale. Sguardo 
severo e colloquiale insieme, Giuliano Manacorda ha sempre animato le sue lezioni 
della pienezza ideologica di quanto andava illustrando.

Coniugava intransigenza e leggerezza secondo il pensiero gramsciano, un’am-
plissima conoscenza della letteratura, fondata sui capisaldi della tradizione non 
esclusivamente novecentesca e arricchita degli apporti della semiologia e dello strut-
turalismo rivisitati in chiave sociologica. Sentitissima in lui l’esigenza di compren-
sione dei fenomeni e degli autori, ricercata nella collocazione puntuale nel loro 
contesto anche estetico oltre che politico. Vero critico militante, nella sua funzione 
di diffusore della cultura letteraria e della critica considerata nel senso etimolo-
gico, ha sempre mantenuto alto il dibattito scientifico contestualmente calandolo 
nell’attualità. È stato protagonista e portatore del vessillo del realismo, interpretando 
personalmente il concetto di impegno per esempio nel dare grande attenzione alle 
riviste letterarie del ventennio e del dopoguerra. Ha battezzato il concetto di contem-
poraneità della letteratura.

Scriveva Manacorda nella premessa al volume Letteratura italiana d’oggi – 1965-
1985 – Editori Riuniti, Roma, 1987): “Circa un quarto di secolo fa ci accingemmo 
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ad una impresa di cui naturalmente non ci nascondevamo le difficoltà, quella di svol-
gere la storia della letteratura italiana soltanto nel suo ultimo scorcio. Era evidente 
che, in quegli inizi degli anni sessanta, il primo ostacolo che ci trovammo davanti 
fu di natura teorica, il dubbio sempre più diffuso sulla legittimità del concetto stesso 
di storiografia nel suo senso classico di historia rerum gestarum (e sia pure soltanto 
letterarie), la possibilità stessa di annoverare quelle cose in un ordine obiettivamente 
logico che le connettesse in una serie di accostamenti e successioni lungo un corso 
in cui vengano a disporsi secondo rapporti enigmaticamente liberi e insieme neces-
sari. L’incrollabile convinzione che la storia sia la vera e concreta categoria entro la 
quale prendono vita tutte le realtà dell’uomo e del mondo con le loro complesse rela-
zioni, e che qualunque pensiero, gesto o parola, anche se la negano o la subordinano, 
vengono pronunciati o compiuti all’interno di quella dimensione di cui subiscono o 
verificano i condizionamenti, ci assicurò sulla liceità di un’operazione che nasceva 
forse un po’ fuori tempo rispetto alle ideologie dominanti ma che ci pareva avesse 
basi filosofiche solide proprio perché non contingenti”. 

Ci sono alcune parole chiave in questo passo che mi sembra importante sotto-
lineare: il concetto, che definirei nobile e cavalleresco, di “impresa”, i concetti 
di legittimità/liceità, che si legano imprescindibilmente a quello di onestà e di 
scrupolo, e, al di sopra di tutto, l’espressione “incrollabile convinzione” il motore 
inarrestabile di tutta l’attività di Giuliano Manacorda, grande vuoto della cultura 
italiana. Di che cosa era convinto Manacorda? Diremmo del fatto che entro l’invo-
lucro plasmatico della storia è possibile individuare i nuclei delle relazioni specu-
lative e politiche in senso lato; che dal novero di tali relazioni sia lecito addivenire 
ad una “cartografia” della dimensione letteraria quale codice di interpretazione 
intellettuale della letteratura, nel senso di analizzare la forma espressiva scrittoria 
come decodificazione di una situazione fattuale cui corrispondono, però, valori e 
principi estetici precisi.

Ma, parallelamente a ciò, nella critica di Manacorda c’è anche la decisa asser-
zione di una dimensione profonda dell’uomo che non emerge a lambire la superficie 
storica, che rimane per sempre misteriosa, enigmatica, intrinsecamente e letteraria-
mente autoreferenziale: è proprio all’interno di essa che ha indagato l’occhio vigile 
del critico, in una sorta di scommessa a voler rendere storico ovvero a svelare il 
mistero di quella parte rispetto alla quale i conti non tornano, che mette in scacco 
un’ermeneutica rigida e univoca e che egli ha voluto avvicinare attraverso l’analisi 
strutturalistica e formalistica, per portare alla luce (leggi “alla storia”) ciò che è 
autenticamente astorico. 

Il Manacorda insegnante e il Manacorda intellettuale tra i più sofisticati e profondi 
del nostro panorama letterario non si sono mai disgiunti, bensì hanno travasato le 
versatilità dell’una e dell’altra funzione in una risultanza estremamente vivace. Insu-
perabile la sua chiarezza espositiva, la grande apertura al dibattito, la progettualità 
delle sue lezioni.
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In lui non c’è pesantezza dogmatica pur nella forte presa di posizione che, però, 
lascia intravedere ulteriori possibilità di analisi. Il suo insegnamento più grande è 
stato nell’ “entrare nei testi letterari”, nel seguirli, nel riviverli e riportarne l’uni-
cità. 

Enorme l’attenzione per gli aspetti formali del processo di scrittura come lettura/
interpretazione originale, insieme artistica e sociologica della realtà esterna ed inte-
riore. Enorme la sensibilità di indagine e di speculazione.

Significativamente nel chiosare l’antologia del secondo novecento Tre genera-
zioni di poeti italiani, curata a quattro mani con Francesco De Nicola (Caramanica, 
2005), in cui vengono passati in rassegna autori nati tra il 1935 e il 1965, Manacorda 
scrive un saggio dal titolo “Una poesia ‘inorganica’ ”, in cui si pone una domanda 
fondamentale ovvero quale sia oggi il criterio di giudizio di un testo poetico, dopo 
che sono sorte e cadute tutte le scuole e tutte le sperimentazioni. Ebbene egli afferma: 
“Ci viene il dubbio che a creare una poesia l’aspetto tecnico-formale non sia determi-
nante e forse nemmeno il principale, ma che a costituirla sia quello che – con parola 
quasi vietata – sia il ‘contenuto’, che metto tra virgolette per segnalarne subito il 
significato che altro non è se non quello che il poeta ha voluto e saputo mettere nel 
suo testo – le speranze, le delusioni, le certezze, il modo di aver vissuto le sue espe-
rienze, gli affetti, i rimorsi, le passioni pubbliche e private e tutto l’altro che si può 
aggiungere – purché a un certo momento tutto diventi miracolo delle parole (e tanto 
meglio se assumono una certa disposizione nella pagina). Allora può darsi che il 
poeta trovi l’ascolto e la consonanza di chi legge e si riconosca nel testo e addirittura 
vi trovi quello che pur sentiva dentro di sé ma non sapeva dargliene un’espressione 
corrispondente. E allora, quando la trova fuori di sé ne stupisce e ne gioisce e si 
ripete dentro o pronuncia quello che ormai ha fatto proprio (…) –”. 

Ebbene qui il critico marxista si bagna definitivamente nel lago di quella che 
definirei l’ “agorà letteraria” che altro non è se la necessità sociale (e dunque ancora 
fortemente storica) di utilizzare la poesia e la letteratura in genere per sgravarsi dei 
propri impulsi pubblici e privati e sulla loro spinta ricercare la comunione con i 
lettori. 

E non bisogna dimenticare il lavoro svolto da Giuliano Manacorda e Francesco 
De Nicola nel monitorare e interpretare la poesia dell’ultimo scorcio del secolo 
scorso attraverso quel bello strumento che è stato la rivista “I Limoni” (Carmanica 
Editore) e la passione nel mettere ordine in un materiale convulso e spesso poco 
identificabile, ancora segno (tra i suoi ultimi purtroppo) dell’esigenza di operare una 
differenziazione, di definire, di nominare, di far esistere nella realtà visibile gli esiti 
contemporanei del mondo poetico italiano. 

Se rimane un documento vivo del suo pachidermico impegno, esso è senz’altro 
costituito dalla fatica profusa insieme a Francesca Bernardini (sua collaboratrice e 
successore legittimo) nel costruire l’ “Archivio del 900”. 
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L’archivio, che attualmente conta oltre 200.000 documenti, nasce in seguito 
ad una ricerca diretta da Giuliano Manacorda dal titolo “Esplorazione di archivi 
pubblici e privati del Novecento Italiano” condotta dal 1979 al 1989 insieme a Fran-
cesca Bernardini che ne ha assunto la direzione dal 1996, data di pensionamento di 
Manacorda. Aperto al pubblico nel 1997, dal 2006 ha visto l’istituzione del “Centro 
di Ricerca” dedicato agli studi scientifici di letteratura italiana moderna e contem-
poranea, in relazione alle altre letterature europee e alle altre arti. Finalità del centro 
sono la ricerca e l’acquisizione di documentazione, la conservazione, l’ordinamento, 
l’inventariazione, lo studio e la pubblicazione del patrimonio acquisito, la salva-
guardia del patrimonio culturale italiano ed europeo, l’avviamento alla ricerca, la 
valorizzazione e diffusione della conoscenza del patrimonio acquisito, la promozione 
della ricerca della comunità scientifica interna ed esterna all’Ateneo La Sapienza di 
Roma. L’archivio conserva autografi di autori del calibro di Enrico Falqui, Giuseppe 
Ungaretti, Umberto Saba, Aldo Palazzeschi, Italo Calvino.

Ricordando Manacorda e i suoi manuali di storia della letteratura italiana 
contemporanea sul “Corriere della Sera” Franco Cordelli ne ha sottolineato la 
“fede” marxista e l’impostazione tradizionale dei suoi manuali suddivisi in cate-
gorie: “Giuliano Manacorda è/era un critico proveniente da quella scuola. In realtà, 
che sia stato il primo può essere casuale, ma non più di tanto. Nella sua scelta c’è una 
logica, ovvero un metodo, se non una fede, ben precisi. Da una parte lo storicismo, 
nel senso non di catena evolutiva ma concatenazione di cause ed effetti e di feno-
meni di azione e reazione che lo storico ricuce e disegna. Dall’altra la destinazione 
normale, ovvia, ma tutt’altro che neutrale. Dietro la scelta di scrivere un manuale di 
letteratura contemporanea per i giovani c’è Antonio Gramsci e , a sfogliarlo, si sente 
tuttora pulsare un sentimento d’ordine o, per essere più precisi, un sentimento nobile 
e, per quel momento storico, tanto congruo quanto coraggioso”.

Numerose sono e sarebbero le testimonianze sull’uomo e sul personaggio Mana-
corda, qui abbiamo scelto quelle di tre autorevoli voci a lui vicine in contesti culturali 
formalmente diversi pur se intersecantesi, a partire da quella di Francesca Bernar-
dini.

Per quanto riguarda in particolare il lavoro svolto sulla rivista “I limoni”, pubbli-
cata a partire dal 1993 per sette anni e per la importante collaborazione scientifica 
abbiamo raccolto la testimonianza di Francesco De Nicola. 

Per il prezioso racconto di una lunga amicizia ringraziamo il poeta Rodolfo Di 
Biasio con il quale Manacorda ha condiviso non poche avventure culturali.

Antonella Calzolari

[A seguire, interventi di Francesco De Nicola e Rodolfo Di Biasio]
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