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La poesia, probabilmente, ¢ la forma piu fragile dell’attivita spirituale dell’uomo.

E non solo perché un’immensa sua parte, con i secoli, risulta perduta (fosse il retaggio di
epoche senza scrittura o di lingue estinte, fossero le tavolette cuneiformi spezzate o 1 papiri
andati in polvere), o perché la nostra memoria storica deforma con forza la nostra ottica,
esigendo di ripensare cid che sembrerebbe evidente (ma in realta caduto dall’infinita
ripetizione nelle “zona cieca” della trivialita) e di tradurlo in una lingua correlabile
all’esperienza di colui che parla e all’esperienza di colui che ascolta. Ecco allora che I’ormai
consunto verso ginnasiale, Arma virumque cano, cominciando a dialogare con i libri di
Primo Levi o di Varlam Salamov, potrebbe tradursi come:

Io testimonio della catastrofe

e dell’uomo che in essa ¢ precipitato,
ovvero che, superandola,

¢ rimasto da quella deturpato.

[...]

I miei tre poemi lunghi — Quattro buone novelle, dedicato alla dolorosa erosione
dell’identita etnica e linguistica della popolazione preslava della Russia, I/ Digiuno
natalizio, che fissa la trasformazione dell’individualitd umana nella morsa della morte per
fame durante ’assedio e Cantate sovietiche, che narra della follia estatica che unisce e rende
indistinguibili le vittime e i1 carnefici del Grande terrore, poemi che recentemente sono
apparsi anche in traduzione italiana (il libro I/ Digiuno natalizio pubblicato dalla Fermenti
Editrice, con il sostegno della Fondazione Piazzolla) — non sono altro che I’espressione
verbale di questi traumi nella lingua dell’ Art Contemporain.

Ma qui sorge una contraddizione: risulta che, abbandonato I’egocentrismo dell’“eroe lirico”
e la pretesa della poesia di essere esclusiva nello spirito dell’Art Nouveau, passando dal
discorso su se stesso alla testimonianza della catastrofe, fornendo persino la propria voce ad
altri, a coloro, che per un qualche motivo sono privati della possibilita di esprimersi, il poeta
¢ capace di farlo solo affondando fino in fondo nei propri traumi, che possono solo essere (e
possono non essere, il che segna il fallimento) finestre aperte sui mondi altrui.

A mio avviso, solo questa capacita dell’arte (non solo della poesia, ma di qualsiasi arte)
attribuisce  all’artista il diritto morale di attentare alla vita di chi gli sta d’intorno,
sottraendogli il tempo che, in qualsiasi situazione ed eta, ¢ terribilmente poco. [...]

(1l testo completo é pubblicato dalla rivista di poesia comparata “Semicerchio”)



