


Ci stiamo abituando all’inferno

Atti dei Convegni

per il Centenario della nascita di Marino Piazzolla

20-21 aprile 2010 - Università “Carlo Bo” di Urbino
12 maggio 2010 - Biblioteca nazionale centrale di Roma

a cura di Gualtiero De Santi

FERMENTI

© Fermenti Editrice (2012)



40

Il senso vero e reale delle cose

di Mirco Ballabene

L’intento di questo scritto è indagare come quella grecità a cui spesso si 
fa riferimento quando si affronta la poesia di Marino Piazzolla si manifesti 
nei suoi esiti tematici e più prettamente stilistici nell’opera, cercando di 
mettere in luce anche la complessità dei rapporti che questa grecità instaura 
con il pensiero del poeta stesso e con le correnti letterarie più moderne.

È lo stesso Piazzolla che in un’intervista pubblicata nel 1977 dalla rivista 
Fermenti individua le due matrici della sua poesia: una matrice francese e 
una matrice greca1.

Per quanto riguarda la matrice francese è nota l’esperienza giovanile 
di Piazzolla a Parigi che entrerà in contatto con personaggi come Gide, 
Valéry, avvicinandosi culturalmente anche a Reverdy o Claudel2.

Per la matrice greca invece bisogna capire che cosa si intenda con 
questo termine e di lì risalire gli impervi rivoli delle strutture tematiche e 
musicali della copiosa produzione del nostro. Scrive il poeta in un articolo 
comparso sempre nel 1977 sulla rivista Quinta generazione: «Nel 1950 ha 
per me inizio un’esperienza poetica nuova: sentii allora la necessità di rivi-
vere la lirica greca come fase essenziale per ritrovare, o meglio, recuperare, 
la primigenia innocenza umana»3. 

Ecco dunque che la grecità si pone subito come uno strumento per ritro-
vare, uno strumento grazie al quale poter recuperare qualcosa che eviden-
temente si è perduto. Già questo basta a porre la questione della grecità 
in senso dialettico; dunque una dialettica della grecità, attraverso la quale 
viene tentata una rifondazione del linguaggio e di un rapporto immediato 
dell’essere umano col mondo attraverso la lirica. 

È interessante notare che Piazzolla, almeno in queste parole che ho 
citato, non parli di grecità in senso filosofico, ma in senso poetico. Per 
il pugliese, infatti, è nella lirica greca che si ha una fase fondamentale 
per recuperare l’innocenza perduta, non nella filosofia o nella visione del 

1  Cfr. V. Carratoni (a cura di), Dialogo con M. Piazzolla, “Fermenti”, n. 4, anno VIII, 1977.
2  Cfr. G. De Santi Le stagioni francesi di Marino Piazzolla, Roma, Fermenti Editrice, 2006.
3  V. Carratoni (a cura di), Omaggio a Marino Piazzolla, Roma, Fondazione Piazzolla, 1993, p. 527.
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mondo. Per questo motivo la questione più che filosofica diventa stilistica 
anche se ovviamente i due piani si intersecano continuamente. Insisto 
sulla questione della lirica greca perché in Piazzolla non ci si presenta, 
a dispetto di tanti titoli delle sue opere (Elegie Doriche, Amore Greco, 
Dolore greco, Gli occhi di Orfeo solo per citarne alcuni) una grecità di 
facciata o una grecità letteraria, cioè una letteratura che parli di figure 
greche, ma una grecità che si pone come sostanza della parola, una grecità 
intesa come un rapporto vero con il mondo che si dà attraverso il canto 
del poeta. 

In un articolo del 1962 comparso su La Fiera Letteraria Piazzolla ha 
modo di esprimere tutta la sua entusiastica ammirazione per la lirica dei 
greci e abbondano le immagini che si avvalgono di elementi del corpo 
umano come a rimarcare l’aderenza tra canto e vita. Scrive il poeta: «l’in-
canto essenziale di questa storia misteriosa del cuore [...] si trova, in quasi 
tutti i lirici greci, allo stato d’impeto immediato»4; «la luce azzurra e immo-
bile dei greci: una luce che nasce col respiro degli Dei per intrecciarsi per 
sempre al volto umano»5; «la lirica è qui evidente, si delinea con immedia-
tezza come lo zampillo di una melodia che sorge dal calore del sangue»6. 
E il motivo per cui questa è una poesia che ancora dopo tanti secoli ha 
retto all’urto del tempo e che quindi può essere considerata ancora nostra, 
risiede nel fatto che essa è «la stessa voce della vita»7. In queste defini-
zioni appassionate e appassionanti non si può non scorgere il desiderio e 
l’intenzione di Piazzolla di giungere a una poesia per la quale qualcuno un 
giorno avrebbe formulato le stesse osservazioni che lui dedica alla lirica 
greca. Insomma è evidente l’intenzione di lavorare la parola fino a che 
essa non riesca a diventare la stessa voce della vita e questa capacità egli la 
riconosce, per esteso, a tutta una serie di poeti che ammira e che individua 
come i veri rappresentanti della poesia moderna.

«Per poesia moderna – afferma il Nostro in una conversazione avuta 
con Velio Carratoni – io intendo quella lirica che dialetticamente e filo-
soficamente parte dai greci, passa per Virgilio, Dante, Petrarca, Góngora, 
Leopardi, Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Valéry, Hölderlin, i poeti 
spagnoli e la poesia anglosassone.» 8 

4  M. Piazzolla, Lirica dei greci, “La Fiera Letteraria”, XVII, n. 8, 25 febbraio 1962, p. 4.
5  Ibidem.
6  Ibidem.
7  Ibidem.
8  Dialogo con M. Piazzolla, op. cit. 
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C’è questa idea in Piazzolla per cui la poesia moderna inizia dai greci, la 
cui modernità non è quindi legata né a una riduttiva scansione cronologica, 
né tanto meno alla condizione filosofico-esistenziale che informa il moder-
nismo e che definisce la crisi del XX secolo. Allora sembrerebbe quasi che 
i termini di moderno e classico in Piazzolla si fondano, nella misura in cui 
egli dà una determinata definizione di classico che possiamo recuperare da 
un articolo che egli scrive per La Fiera Letteraria e che si intitola, appunto, 
Lo spirito classico di Leopardi 9. Piazzolla parla di Leopardi, ma anche in 
questo caso è lecito pensare, visto il vigore con cui il pugliese difende il 
recanatese, che parli anche di se stesso:

La critica letteraria e la filosofia romantica, in sostanza, commisero un 
gravissimo errore di giudizio, non solo, ma di prospettiva e di comprensione, 
confondendo in modo quasi barbaro, lo spirito classico con il neo-classicismo 
(gusto accademico formalistico) che non aveva storicamente nessun rapporto 
con quel potente intuito della vita e del mondo che noi possiamo scoprire 
studiando attentamente e con senno illuminato, tutta l’arte del passato, 
antica solo cronologicamente, ma attuale proprio in virtù di una operante 
e luminosa sintesi tra l’uomo e il mondo, tra la fantasia e il pensiero, tra 
il cuore del poeta e tutti i segreti della vita vissuta sempre con un senso di 
altissimo equilibrio.10

Quindi allo spirito classico vengono riconosciute in parte le stesse carat-
teristiche che muovevano Piazzolla ad aderire così entusiasticamente alla 
lirica greca. Anche qui si parla di spirito classico inteso quale «potente intuito 
della vita», come una sintesi «tra il cuore del poeta e tutti i segreti della 
vita vissuta», uno spirito classico che rende attuale l’arte del passato, «antica 
solo cronologicamente». Ecco dunque che la parola modernità in Piazzolla 
si trasfigura, attraverso la categoria dell’attualità, in classicità: è moderno 
ciò che è attuale ed è attuale ciò che ha in sé lo spirito classico. E proprio a 
questo mira Piazzolla, a una poesia che possa incidere e continuare a inci-
dere il solco del tempo, e che non si perda in fatui sperimentalismi che non 
hanno coscienza di sé e di ciò che, pure essendo passato cronologicamente, 
fa sentire ancora le sue pulsazioni perché vivo e vivificante. 

A questo punto possiamo chiederci che cosa intenda il Nostro per spirito 

9  M. Piazzolla, Lo spirito classico di Leopardi, “La Fiera Letteraria”, XVI, n. 21, 21 maggio 
1961.

10  Ivi, p. 4..
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classico. Sempre nello stesso articolo troviamo un passo che può aiutarci in 
questo senso: 

Leopardi, sin da giovane, non solo aveva fatto il processo a tutta la cultura 
del suo tempo [e qui il paragone con Piazzolla appare immediato se si leggono 
in alcune sue interviste quale era il suo pensiero sul sistema della cultura 
in Italia]; ma aveva altresì, per miracolosa affinità con gli autori antichi, 
assimilata l’essenza del classicismo e scritto pensieri e canti e meditazioni 
nelle quali ritornava a stabilirsi il rapporto dell’uomo con la natura e il senso 
vero e reale delle cose.11

Dunque solo grazie all’assimilazione dell’essenza del classicismo 
Leopardi poteva comporre opere in cui poteva ristabilirsi «il senso vero 
e reale delle cose». Altresì interessante appare il fatto che Piazzolla scriva 
«ritornava a stabilirsi», dando ad intendere che il senso delle cose l’essere 
umano non lo perde in una determinata epoca piuttosto che in un’altra, ma 
che esso è continuamente sfuggente e che solo al poeta, grazie alla sua capa-
cità classica, è dato di coglierlo per mostrarlo ad un’umanità che, continua 
preda dello sbandamento nel suo rapporto col mondo, ha bisogno del poeta, 
ha bisogno di una parola vera che riesca a indirizzarla nuovamente verso il 
futuro, una parola che sia, per usare le parole dello stesso Piazzolla, porta-
trice «di una visione leopardianamente profonda del mondo»12. E come può 
il poeta giungere a una parola tanto potente da poter sfidare la consunzione 
del Tempo e poter essere sempre attuale? 

Piazzolla ci indica di nuovo la via del suo pensiero scrivendo di Leopardi, 
il quale «approfondisce costantemente il rapporto tra il suo pensiero, abis-
sale e creativo in ogni sua meditazione, con la natura, con la vita degli altri 
uomini, con la realtà totale nella quale si trova inserito per destino o con 
la quale comunica giungendo a riflessioni che sembrano appunto antichis-
sime, perché attuali e, senza dubbio alcuno, modernissime».13

Ecco come ancora una volta il Nostro salda le dimensioni temporali 
diluendole in un’unica dimensione filosofica: l’antichità che è tale perché 
attuale e quindi modernissima. Possiamo sostenere che queste parole sul 
recanatese appartengano anche al pugliese nel momento in cui egli stesso 
afferma: «Il mio fare poesia deriva essenzialmente dal pormi in rapporto 

11  Ibidem.
12  Dialogo con M. Piazzolla, op. cit.
13  M. Piazzolla, Lo spirito classico di Leopardi, op. cit. 
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con l’uomo, la natura e Dio che ritengo tre realtà trascendenti [...] L’essen-
ziale durata di una poesia nasce da un maggior approfondimento dell’Es-
sere che il poeta compie nell’atto di fare poesia. Per tale ragione Saffo, 
Leopardi o Baudelaire sono contemporanei»14. 

Dunque la poesia, la vera poesia, si pone come una pratica di costante 
approfondimento dell’Essere inteso nelle sue molteplici manifestazioni. È 
sempre Piazzolla a scrivere: «Tutto quello che di autentico un poeta riesce 
a rappresentare non lo attinge che dal “Sacro”»15. Anche da queste parole si 
capisce quanto intenda essere profondo il rapporto che il poeta ricerca con 
l’uomo, la natura e Dio, in quanto tutte queste dimensioni in Piazzolla assu-
mono lo statuto di Sacro o, con altra parola, di Assoluto. Ancora Piazzolla: 
«i grandi poeti di un’epoca storica non sono perciò funzionari passivi dello 
spirito dell’epoca, ma obbediscono [...] direttamente all’Assoluto»16. 

Allora il punto diventa, io credo, questo: come riuscire a recuperare 
questo rapporto col Mondo, col Sacro, come connettersi a quella linea di 
poesia moderna che si eleva al di sopra del Tempo e che percorre tutta la 
cultura europea preservando quella forza originaria che contraddistingueva 
i primi poeti greci, quella ingenuità e quella sincerità che possono modu-
larsi attraverso le epoche e riemergere in superficie come un fiume sotter-
raneo mai sopito ma invisibile agli uomini; come riuscire ad ottenere tutto 
ciò in quella che di lì a poco diventerà la società massificata e industriale 
che ancora ci lascia i suoi strascichi e le cui ferite forse oggi sono in una 
fase di statica e avvilente recrudescenza.

Piazzolla sceglie la poesia lirica, anzi no, viene scelto dalla poesia lirica, 
come egli stesso afferma: «Ho scelto la poesia lirica non per mia volontà, 
ma perché penso di essere stato scelto da un flusso misterioso che mi fa 
essere quel che sono in poesia».17 Quindi il recupero del rapporto con l’Es-
sere parte da una totale sincerità con se stessi prima di tutto; non si può, in 
poesia, essere ciò che non si è, si rischia la menzogna, la falsità, l’inutilità, 
lo sperimentalismo vacuo. 

Ma la lirica e, più in generale, la poesia, da dove nascono? Qual è la 
fonte da cui scaturisce la vera poesia e quindi ciò che ricrea questo rapporto 
con il Sacro, inteso come Uomo, Natura e Dio? Il pugliese, avvezzo alla 

14  M. Piazzolla, Dichiarazione di poetica, in A. Frattini, M. Uffreduzzi (a cura di), Poeti a Roma, 
1945-1980, Roma, Bonacci Editore, 1983, oggi in Omaggio a Marino Piazzolla, op. cit, p. 735.

15  Ibidem.
16  Ibidem.
17  Ibidem.
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filosofia, ci dà una risposta nel testo in prosa E l’uomo non sarà solo, 
pubblicato nel 1960. 

Egli scrive che ci sono due tipi di azione, una del pensiero che si svolge 
nel tempo e una del corpo che si svolge nello spazio. Lo squilibrio tra 
queste due azioni, cioè la possibilità che l’azione del pensiero bruci il 
tempo, mentre l’inazione del corpo subisce l’immobilità dello spazio; lo 
squilibrio, cioè, tra le potenzialità del pensiero e quelle infinitamente infe-
riori del corpo, genera il tedio. Ecco allora che «nell’attimo in cui il tedio 
ci assedia, Dio, lontanissimo da noi, ha per noi una pietà infinita. Soltanto 
chi pensa, chi medita sul male può provare la vertigine del tedio [...] Col 
tedio si accompagna l’angoscia; e, a questa, subentra, come una proiezione 
di Dio sul cuore dell’uomo, la malinconia. In questa condizione, nasce la 
musica o nasce la poesia».18

Dunque la scaturigine della poesia è la malinconia che emana dal rapporto 
con Dio, una malinconia che nasce dalla meditazione sul male e che costi-
tuisce un vero e proprio ponte tra Dio e l’uomo. Così nel momento in cui 
l’uomo si trova in questa condizione, il suo spirito «reagisce aprendosi a 
se stesso in un salto ascensivo. La ricchezza di emozioni provate lungo il 
tempo trascorso mette in moto una facoltà recuperatrice»19 – e qui rimando 
a ciò che ho detto prima sul fatto di dover recuperare un rapporto perduto.

Continua Piazzolla: «Le parole, i suoni, le immagini del mondo, pur 
essendo numeri, note, ombre di spazio, cioè estensione, ridiventano qualità 
segrete della durata»20 – quella durata che il poeta pugliese individua come 
fondamentale affinché una poesia possa dirsi vera e che deriva da un appro-
fondimento dell’Essere come ho avuto già modo di rammentare. «In questo 
istante (non si potrà mai afferrarlo abbastanza) Dio ci aiuta a inventare, o a 
reinventare l’esistenza, immettendo nelle parole e nelle note quella malin-
conia che fa da ponte fra il tedio e la infinita pietà di Dio per l’uomo». 21 
Quindi la poesia, se è vera poesia, è quasi un’emanazione di Dio, perché è 
Dio che ci aiuta a inventare o a reinventare l’esistenza e il ponte, il colle-
gamento, ciò che rende possibile recuperare, anche solo per pochi istanti 
salvifici, il rapporto con Dio e per esteso con la Natura e con l’Uomo, è la 
malinconia. 

18  M. Piazzolla, E l’uomo non sarà solo, Milano, Ed. Ceschina, 1960, oggi in Omaggio a Marino 
Piazzolla, op. cit., p. 394.

19  Ibidem.
20  Ibidem.
21  Ibidem.
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E che per Piazzolla la malinconia sia la stessa essenza della parola poetica 
lo si percepisce dal tono elegiaco che molta della sua produzione detta, e in 
particolare mi riferisco a quelle raccolte che più esplicitamente aderiscono 
a certi stilemi della lirica greca. Oltre al mito Pèrsite e Melàsia del 1940, 
mi riferisco in particolare ad Elegie Doriche, appunto elegie, raccolta che 
viene pubblicata proprio nel 1951, ponendosi quindi come primo frutto di 
quella nuova personale stagione poetica che Piazzolla afferma iniziare nel 
1950. In effetti a mio parere Pérsite e Melàsia, pur essendovi il rimando 
alla grecità esplicito e pur immettendo il mito nella modernità evitandone 
quindi una ripresa sterile, appare più come un testo inconsapevole, non il 
prodotto di un preciso e personale pensiero sulla poesia che si andava deli-
neando nella mente del poeta, ma il prodotto di un’influenza esterna: una 
su tutti quella di Friedrich Hölderlin. 

Allo stesso modo questa mancanza di una vera e propria linea e consa-
pevolezza greca, ma in modo molto più accentuato di Pèrsite e Melàsia 
che resta comunque un’opera conclusa in sé, la si può notare scorrendo i 
componimenti inediti apparsi nel 1972 nella raccolta Gli anni del silenzio, 
testi composti fa il 1929 e il 1956. In essi il tono greco, quando compare, 
rischia ancora di oscillare verso una linea ellenizzante di stampo dannun-
ziano. Così in Dolcezza di sposa scritta nel 1931 troviamo: «Canti d’alghe 
delfiche/ sapevan di subacquei tesori/ nelle notti di gelo e novilunio;/ e 
verdure d’astri/ tremavan come doriche giogaie...»22. 

Dunque è con Elegie Doriche, io credo, che quel tentativo di recuperare 
una parola che sia «la voce stessa della vita»23 e che possa andare a cogliere 
«il senso vero e reale delle cose»24, si attui con più metodo e rigore. Questo 
perché mi sembra che quella immediatezza di espressione tesa a recuperare 
la primigenia innocenza umana si organizzi in linguaggio, un linguaggio 
che Piazzolla rende più equilibrato, piano, scevro da ogni asperità ritmica 
e sonora o da ogni parola troppo letteraria, elementi questi che possono 
disturbare la quieta meditazione sull’uomo in continuo rapporto con l’Es-
sere. Per questo motivo è da ritenere che quella di Piazzolla non sia una 
grecità letteraria ma bensì una grecità di sostanza, perché viene giocata sul 
campo delle strutture più profonde del linguaggio, apparendo quindi ovvio 
come essa sia il frutto di un’attenta elaborazione.

Allo stesso tono possono essere riportate raccolte come Dolore Greco 
22  M. Piazzolla, Gli anni del silenzio, Roma, Cardini Editore, 1972, p. 36.
23  M. Piazzolla, Lo spirito classico di Leopardi, op. cit. 
24  Ibidem.

© Fermenti Editrice (2012)



47

del 1983 e Amore Greco dell’ ‘84 , almeno tra quelle che io ho potuto 
leggere vista la difficile reperibilità dei volumi di Piazzolla. In questi libri 
vi è in parte la medesima malinconia delle Elegie Doriche, un senso di 
distacco quieto e riflessivo che contribuisce a incidere le parole in una 
dimensione sospesa e costruita in solitudine. 

Nella raccolta Esilio sull’Himalaya del ‘53 e ne Le favole di Dio il 
rapporto con l’Essere assume tratti cosmici e così il poeta si ritrova a intes-
sere un dialogo con il Creato nella forte volontà di partecipare ad esso. Per 
citare qualche passo dei tanti che potrebbero essere citati: «Signore che ti 
rimembri / e nell’occhio/ spunti ogni giorno/ e lacrima ti fai, / accostami 
al tuo fianco, / che palpita solitario/ al sommo della Galassia»; oppure: 
«Cancellami dall’erba / che il sole nutre; / ma lascia solo di me, / sopra una 
roccia, l’ombra»; «Ch’io mi perda / sopra un nevaio, / per accostarmi a te, 
/ o antica mia innocenza»; questo da Esilio sull’Himalaya25.

Il fatto che il recupero di un rapporto col mondo passi per una condizione 
di solitudine e anche di rifiuto della società contemporanea intesa nelle sue 
espressioni più triviali e becere appare in tutta evidenza in una raccolta 
come Il pianeta nero o nella satira de I detti memorabili di R. M. Ratti. 
La violenza con cui Piazzolla investe la società contemporanea, soprat-
tutto ne Il pianeta nero, è spia di una lacerazione viva col presente e anche 
attraverso essa meglio può comprendersi l’orgogliosa posizione di distacco 
che il poeta assume nei confronti di certa modernità, la quale posizione 
non consiste in un rinchiudersi in sé per incapacità di affrontare l’esterno, 
ma è invece orgogliosa rivendicazione di ciò che l’arte deve essere e cioè, 
l’ho già detto, rapporto con l’Essere, non con l’inutile. Forse allora è un 
arte che, per poter raggiungere i propri alti obiettivi, va composta in esilio 
sull’Himalaya, distante, almeno spiritualmente, dalla modernità più trita, è 
un’arte che per poter recuperare la sua purezza e la sua verità va composta 
lontano dalle urlanti menzogne della società del consumo; un’arte che si 
costruisca, appunto, attraverso le tappe di un Viaggio nel silenzio di Dio – 
questo il titolo di un volume di Piazzolla del 1973. 

Ma questa distanza, in definitiva, può essere anche la distanza del Sogno. 
E in effetti nella poesia di Piazzolla il sogno non ha un’importanza margi-
nale e addirittura forse rappresenta la chiave di lettura del suo fare poesia, 
e cioè l’unica dimensione in cui questa possa realizzarsi nella sua forma di 

25  M. Piazzolla, Esilio sull’Himalaya, Roma, Edizioni del Canzoniere, 1953, pp. 26 e 27. Si tratta 
del poemetto eponimo contenuto nella raccolta del 1953, ristampata recentemente, nel 2010, dalla 
Fermenti Editrice.
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vero rapporto con l’Essere o, in ultima istanza, l’unica dimensione in cui 
un vero Essere possa essere creato, inventato, viste le difficoltà che il poeta 
incontra nel tempo presente per poter giungere all’Assoluto. Nella poesia 
intitolata Sopravvivenze appartenente alla raccolta Sugli occhi e per sempre 
pubblicata nel 1979, in riferimento al sogno possiamo leggere: «Sognare è 
forse disseppellire l’anima in un istante / e allora sorge tra pietre e muschi 
annosi / la caverna coi segni che l’amore incise»; oppure: «Sognare è 
scendere in un punto dove / la luce ci distanzia d’un tratto da noi stessi. 
/ L’ombra ritrova la sorgente arcana d’un’età»; e ancora: «D’ogni sogno 
resta una traccia che l’alba non cancella»26. 

In fondo anche nell’opera forse oggi più celebrata di Piazzolla, Lettere 
della sposa demente, tutta la poesia che scaturisce direttamente dalla sposa 
può essere considerata il prodotto di un sogno, in quanto la demenza confi-
gura comunque uno stato distaccato dalla realtà ed è lo stesso Piazzolla a 
confermarlo quando nei versi del Prologo, riferendosi alla sposa, scrive: 
«Lassù, dove una quercia si torceva, / viveva con se stessa, come in sogno»27. 
Ancora più importante mi sembra la dimensione del sogno nel momento in 
cui esso diventa, come appare negli ultimi versi di Sopravvivenze, solo «ruga 
/ sulla fronte»28, perdendo totalmente, quindi, il suo potere di recuperare evi 
perduti e innocenti, così che la possibilità del rapporto Io-Esistente precipita 
e i versi di Piazzola in chiusura di componimento sono inequivocabili: «Un 
volto sullo specchio è gelo / D’ anni negli occhi. Poi vedersi automa / In una 
via senz’aria, dove il chiasso lacera / Ombre di foglie sull’asfalto e l’uomo 
solo / Si arrende ai rombi d’una sarabanda. // Oggi è prigione il muoversi»29. 
Addirittura è la stessa Natura che si distanzia dal poeta e si rende minac-
ciosa: «è pioggia la primavera, l’acqua / Già fumo velenoso. Il mare è un 
mostro dalle squame / Scure. Finge finanche la dolcezza il fiore»30.

Qui la vecchiaia diventa prigione e impedisce al poeta di vedere anche 
attraverso il sogno. La questione dello sguardo è importante perché in 
questa situazione di aridità «anche la noia incenerisce l’occhio» (sempre 
da un verso di Sopravvivenze). Nello stesso anno, il 1979, Piazzolla 
pubblica anche L’amata non c’è più, in cui viene ripreso curiosamente il 
titolo dell’altra raccolta del ‘79 di cui ho appena parlato, inserito nel testo 

26  M. Piazzolla, Sugli occhi e per sempre, Roma, Fermenti, 2003, pp. 59 e 60.
27  M. Piazzolla, Lettere della sposa demente, Roma, Fermenti, 1997, p. 13.
28  M. Piazzolla, Sugli occhi e per sempre, cit., p. 65.
29  Ibidem.
30  Ibidem.
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I. Tempo, in questo modo: «S’incomincia così a tacere / ma sugli occhi e 
per sempre. / A volte, come in delirio / nuovo per il sangue, / sembra che tu 
venga, in punta d’ala. / Resti a distanza, parli/ con la mia stessa voce». Se 
per amata possiamo intendere la stessa poesia che, al pari di un angelo o di 
un fantasma può tornare ad apparire solo nei momenti di delirio del sangue, 
si capisce perché sugli occhi si tace, in quanto qui non ci si riferisce a una 
parola detta, ma ad una parola che nasce dallo sguardo che il poeta adopera 
per vedere ciò di cui gli altri uomini non hanno cura. Quegli occhi che nel 
1964 Piazzolla attribuisce allo stesso Orfeo intitolando una, a mio parere, 
delle sue raccolte più coraggiose, originali e vigorose per forza d’imma-
gini, appunto Gli occhi di Orfeo.

Considero questa opera molto importante nella produzione di Piaz-
zolla perché credo che sia qui che la matrice greca (intesa come purezza, 
essenza, ingenuità, vita) si saldi con la matrice francese o, più generica-
mente, modernista, e che la dimensione del Sogno riesca a porsi come pura 
Realtà, forse come unica Realtà possibile, nello slancio forse più proposi-
tivo ed estremo nella lirica di Piazzolla. La poesia de Gli occhi di Orfeo è 
una poesia dell’età dell’oro in cui la Natura, in pieno rigoglio, è trasfigurata 
nella fusione dei suoi elementi, in un’unità che si realizza per la densità 
delle corrispondenze. In questo caso Piazzolla cerca un rapporto con la 
Natura che, al pari degli antichi greci, gli possa permettere di cantarla o 
meglio, vista la sua esperienza di moderno, più che di cantarla di crearla. 
Quindi è il canto che nominando crea il proprio mondo,che addirittura, 
come scrive Piazzolla nella poesia posta all’inizio del volume, Poetica, 
«inventa il dio che non c’è»31. 

Vengono in mente le parole che il pugliese usa in un articolo intitolato 
La Bellezza di Baudelaire, pubblicato su La Fiera Letteraria tre anni prima 
di dare alle stampe Gli occhi di Orfeo, nel 1961, in cui egli afferma che il 
francese capì che «l’unico rimedio stava nel costruirsi l’universo sempre 
aereo e plastico delle sillabe in cui corre l’altra vita: il flusso della Bellezza. 
E arrivò alla consapevolezza di scavare nella propria lingua il suo vero 
paradiso»32. Piazzolla concilia dunque il desiderio di ingenuità e purezza, 
con la bellezza orfica. 

Due settimane dopo l’articolo su Baudelaire, Piazzolla, sempre ne La 
Fiera Letteraria, pubblica un articolo su Mallarmé, in cui al poeta viene 

31  M. Piazzolla, Gli occhi di Orfeo, Roma, Edizione dell’Ippogrifo, 1964, p. 5.
32  M.Piazzolla, La Bellezza di Baudelaire, “La Fiera Letteraria”, XVI, n. 17, 23 aprile 1961, p. 

4.
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attribuita la funzione di custode della Bellezza, il quale «sognò, come un 
greco sopravvissuto, la tristezza dell’arte che si solleva al di là di ogni 
emozione marginale»33. Dunque l’influsso dei francesi appare evidente, 
come se non bastassero già le folgoranti immagini de Gli Occhi di Orfeo a 
dimostrarlo.

Ma se il Sogno, il Paradiso, la Bellezza si danno per immagini che orfi-
camente svaporano l’una nell’altra, allora questi versi tratti da Se gli Dei 
sono veri, una lirica di Dolore Greco, assumono un particolare significato: 
«Gli dèi si possono immaginare, / Soltanto immaginare!»34. Oppure, caso 
ancora più eclatante in questo senso appare la raccolta Hudèmata, nella 
quale ad essere immaginata è una lingua intera e, quindi, una Realtà; una 
lingua che si ponga come pura e libera dalle menzogne che accecano le 
parole (per dirla con immagine sabiana).

Nell’opera di Marino Piazzolla, dunque, il tentativo di intessere un 
rapporto con l’Essere, con Dio e con la Natura è continuo, tra slanci e 
cadute, empiti immaginativi e furibondi attacchi al presente, e di certo 
passa per il senso dell’antico. A dimostrarlo c’è una delle ultime opere, 
Agàlmata, in cui la volontà di recuperare un’innocenza originaria svapora 
in un desiderio di questo recupero che si è ormai compreso impossibile. 
Infatti questi testi nascono dalla volontà di musicare i silenzi che vengono 
ricamati dalle linee dei volti e dalle pose di statue greche o di quello che 
di loro rimane. Si ha l’impressione, scorrendo questi testi, che sia forte 
l’intenzione di intessere un dialogo con queste antiche creature, quasi 
che si volesse infondere loro una nuova vita, renderle di nuovo presenti e 
non più frammenti di un’epoca ormai perduta. Significativo che subito a 
seguire venga pubblicato Il Pianeta Nero, terribile invettiva contro l’orrore 
dell’inutile contemporaneo, a petto del quale il desiderio espresso in Agàl-
mata pare configurarsi come l’altra faccia di una medaglia che porta incisi 
su di sé i segni dello sconforto e della sfiducia.

In questo Piazzolla è totalmente moderno, nel suo slancio interrotto o 
mantenuto a tratti e a bagliori, in una vita dedicata alla lirica e che la lirica 
stessa, nei suoi rimandi e nelle sue infinite rifrazioni di un secolo trava-
gliato, rispecchia nelle complesse nervature di un toro funebre – secondo 
l’immagine con cui gli amici rappresentavano la personalità del poeta e 
dell’uomo Marino Piazzolla.

33  M. Piazzolla, L’Assoluto di Mallarmé, “La Fiera Letteraria”, XVI, n. 19, 7 maggio 1961, p. 3.
34  M. Piazzolla, Dolore Greco, Roma, Carucci editore, 1983, p. 43.

© Fermenti Editrice (2012)


