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Un presagio

Tieni sempre a distanza misurabile
colui che scrive il saggio interminabile.

R. Jacobbi, da I (mali) passi,
novecento letto & erario, 1975

Del vero forse fosse, la conoscenza (la consapevolezza, la 
fiducia, il credere ne... l’esistenza) della poesia di Ruggero 
Jacobbi si riceverebbe in dono per lo più tramite anche una o una 
serie di “letture rese possibili”, probabili, verosimili, cioè a dire 
suggerite – condotte, meglio sarebbe – dagli umori meteorologici 
ad esempio, dagli odori intrauterini d’un vortice d’aria (magari 
fosse!), dalle manifestazioni atmosferiche, forse. Essendo quindi, 
nella maggioranza dei casi, incidentale, questo cono-dono lumi-
noso, quest’ombra di luce che precede se stessa ed è già grande 
opera poetica, colpirebbe perlopiù con estrema precisione le 
persone giuste e nel momento e nel luogo opportuni. Saremmo 
pertanto – volontà degli uccelli? – ancora in pochi a conoscere 
il corpus poetico jacobbiano, incidentato quasi presente, avver-
biale dubitativo, magico-mantico ab antiquo, interesse dell’orni-
tomanzia o della dendromanzia. Forse: ed è tanta, proverbiale la 
tendenza di Jacobbi ad “abbassarsi”, ad inabissarsi, a preservarsi, 
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a precedersi sempre e dovunque «per esserci per non esserci per 
dire proprio tutto»1, a manifestarsi, ma dopo esser passato (e non 
è solo luce restituita agli inediti), che non è il caso di farne qui 
una questione di presenza “editorata” o meno, “edùledulcoràta” 
o peggio, ché già Mladen Machiedo – nel suo bellissimo Il trian-
golo mobile di Ruggero Jacobbi – ha avuto modo di precisare 
che, come del resto altri grandi uomini liberi dalla prostituita 
letteratura italiota della vanagloria (su tutti Emilio Villa, «sempre 
dimenticato»2), «lo Jacobbi edito – paradossalmente – non è 
molto più reperibile di quello inedito»3. Quindi «não procures 
nem creias, tudo é oculto»4. 

Una poesia come quella jacobbiana – che non si può né chie-
dere né estorcere, ma soltanto ricevere presentendola, divinare, 
quale Quasi una presenza, una Quasi presenza, qualcosa che si 
lasci traudire senza tradirsi, parlata, come Quasi una preessenza, 
e attesa («O son queste le cose che aspettavo / dal tempo e dalle 
mani / amorose, dall’aria / profumata? Son queste, / davvero, le 

1  Ruggero Jacobbi, Azertyuiop, in Le immagini del mondo (1966-1976), Venezia, 
Rebellato, 1978, p. 38.

2  Da Secondo Novecento a cura di Ruggero Jacobbi, Milano, Nuova Accademia, 
1965, p. 153. 

3  Mladen Machiedo, Il triangolo mobile di Ruggero Jacobbi, in Diciotto saggi su 
Ruggero Jacobbi. Atti delle giornate di studio. Firenze, 23-24 marzo 1984, a cura di 
Anna Dolfi, Firenze, Gabinetto G.P. Vieusseux, 1987, p. 68.

4  Verso di Fernando Pessoa utilizzato da Jacobbi nella poesia Poema XLIV, in 
Sonetti e poemi 1941-1966, Estratto da «L’Albero» N. 49 – 1972 (n.s.), p. 219.
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apparenze / stupefatte in cui mi sciolgo?»5) quale una ierofania 
che preceda se stessa col moto elusivo dei colori, degli odori o dei 
suoni in avanscoperta (luce presaga emanata dal Gesù Bambino 
dipinto da Antonio Allegri nella Natività oggi a Dresda, che non 
permette alla donna vicina di vederlo, ma la illumina e le impone 
una distanza che lavorando per la presenza fa l’apparenza) – ha 
lo stesso carattere che sembra aver avuto la condotta esistenziale 
dell’autore, rotta in un’interdisciplinarità ierofanico-funzionale, 
in una ierofania, in una Quasi presenza («Che c’eravamo: che 
/ non c’eravamo.»6), mezzo per far convergere e cooperare più 
aspetti “delegati” dell’entità jacobbiana, eppure il solo modo – 
plurilingue e pluriloculare – di manifestare l’uno nell’altro alcu-
no, di rendere la resa del manifestamento e del “manifestando” 
(«tutto ciò che comincia ad essere, a compiersi.»7), di sospendere 
l’evento epifanico («Quasi mattine declinabili all’infinito.»8) 
salvaguardando il “sacro” col “profano”, interscambiabili, l’uno 
e l’altro: nessuno, secondo un moto – «Vif accompagnement sur 

5  R. Jacobbi, Sequenza dell’uomo-albero, in Poemi senza data, Pôrto Alegre, 
Edições Hiperion, 1955, p. 10.

6  R. Jacobbi, Oltre il ponte, in Sonetti e poemi 1941-1966, ed. cit., p. 228. Questa 
poesia si trova, con piccolissime varianti, anche nella raccolta Il sole della nascita 
1945-1964, in «Aroldo in Lusitania» e altri libri inediti di poesia a cura di Anna Dolfi, 
Roma, Bulzoni Editore, 2006, p. 471.

7  R. Jacobbi, Fango, tenebra, il fiume, in Quaderno brasiliano. 
8  Ibidem.
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le clavier des dents»9 – simile al salivale («Non sei partito. Non 
ti vedi / più.»10) che muova, sposti, palesi ciascuna immagine (il 
teatro, la poesia, l’arte, l’oratoria) nei luoghi delle altre in nessuno 
(Las Meniñas): poco importa che sia un «Brasile perfetto, che 
stava quasi per esistere»11 – dove «appaiono a volte e scompaiono 
/ bambini stralunati»12, come nel parco Ibirapuera – o un altro 
non-luogo. L’intera attività di Jacobbi può dirsi ierofanica in virtù 
di questo ininterrotto “commercio” (Quasi presenza) tra sacro e 
profano (mai ben definiti), fra misticismo e realismo, poesia e 
teatro, tra reale e onirico, presenza e assenza (l’una e l’altra ma 
contemporaneamente: nessuna), che mi fa pensare al Seicento 
spagnolo di Velázquez, al Siglo de Oro di Calderón de la Barca 
e Lope de Vega. Legge la poesia, la narrativa, il teatro, l’arte o 
il cinema (e la poesia con/de/ne-la narrativa, con/de/ne-l teatro, 
con/ne/de-l’arte e con/ne/de-l cinema) come ha fatto Ruggero 
Jacobbi chi, mosso da un fuoco prometeicopoiètico, «interroga 
l’aria»13 e getta il sacro nel profano per riaverlo tangibile, “orga-
nizzando” – mettendo in scena – una ierofania (uno spostamento 

9  Paul Verlaine, Il bacio. Cito da P. Verlaine, Poesie, Milano, Garzanti, 1993, p. 
102.

10  R. Jacobbi, Una stazione serale, in Sonetti e poemi 1941-1966, ed. cit., p. 226. 
Questa poesia fa parte de Il sole della nascita 1945-1964, ed. cit., p. 407.

11  R. Jacobbi, Messaggio sull’oceano, in Despedidas, Pisa, Valenti, 1976, p. 7. 
12  R. Jacobbi, Nel parco Ibirapuera, in Quaderno brasiliano (1946-1960).
13  R. Jacobbi, Con passo leggero, in Quaderno brasiliano (1946-1960).
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colossale e costante da Quasi assenza a Quasi presenza) in grado 
di pesare ergo farsi toccare, profumare o ammorbare, simile a 
quella che si può lambire o annusare, scorgere nella Maria dipinta 
da Velázquez nell’Adorazione dei magi (oggi al Museo del Prado 
di Madrid), «con quelle mani, le mani della Madonna, che sono 
le mani di una donna che lavora i campi, la donna nella quale Dio 
si è incarnato»14.

Immagine come imitazione sul punto di risolversi in tragedia, 
epperò senza scioglimento, né presenza né assenza, un’apparenza 
in exitu, piuttosto un trompe-l’oeil senza inganno e privo di solu-
zione, con le sue quasi presenze e la sua quasi assenza (imagines 
maiorum portate in processione come i fantasmi sul carrettino 
nella poesia Lo scaricatore15, che sostituiscono – quindi rifanno 
– la presenza degli avi assenti), la poesia di Jacobbi è spesso 
imitazione teatrale che si muta in presagio il quale si rivela essere 
verità anche se solo emozionale. Verità perché emozionale (la vita 
è anche un sogno, quindi un altrove, e la morte non è che un 
sonno che dura tutta la vita: «poi si rimane nelle foglie nelle pietre 
nei nomi»16), la poesia jacobbiana parla per lo più di se stessa: sé 

14  Federico Zeri, Le mie Natività, Novara, interlinea edizioni, 2000, p. 5.
15  R. Jacobbi, Lo scaricatore, in Le immagini del mondo, ed. cit., p. 33. 
16  R. Jacobbi, poi si chiude la porta della chiesa barocca, da Poema o dedica 

o romanzo in versi per pronunciare il nome, in E dove e quando e come, Venezia, 
Rebellato, 1980, p. 78. 
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se nelle cose della vita sua (dell’autore, s’intende). V’è invero 
una eguale e tale matrice all’origine delle istanze in essa insite, 
delle immagini riassorbite dai versi di Jacobbi, e di certe risposte 
rese invece sul piano pratico, esistenziale, che non stupisce egli 
si sia spesso “ierofanicamente” manifestato e poeta d’altronde, 
“da. un. altro. luogo.” appunto (quello della critica letteraria o 
teatrale o d’arte, ad esempio), autentico perché indiretto (e tale in 
quanto obliquo, trasversale, ubiquo), parlato, sceso a galla come 
una ierofania talvolta financo “sciolta” («primavera apparendo / 
e sparendo sui vostri / contorti glicini // nelle ville ai Parioli / con 
il Lungo Giovanni / a sciogliere il ghiaccio / e l’attesa»17), risolta 
in epifania (l’attingere all’inedito “per anche” divulgarlo sublima 
l’evento, equivale ad un’attesa al rialzo), se non culminata in una 
vera e propria ierogamia, in un matrimonio al teatro tra poesia e 
teatralità, come nel caso dell’Edipo senza sfinge. 

Jacobbi, oltre a godere del dono dell’ubiquità, ossia della capa-
cità di “frequentare” contemporaneamente due o più luoghi, sa 
essere più volte simultaneamente presente in un luogo (deve esser-
sene accorto – in modo speciale – chi ha avuto la fortuna di sen- 
tirlo o vederlo parlare), così nello scrivere Immagine del Brasile18 
o Al tempo dei manichini19, per non citare che due esempi, in 

17  R. Jacobbi, Di parole, in Le immagini del mondo, ed. cit., p. 30.
18  In R. Jacobbi, Teatro in Brasile, Bologna, Cappelli, 1961, pp. 7-26.
19  Ora in R. Jacobbi, L’avventura del Novecento, Milano, Garzanti, 1983, pp. 430-439.
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verità si precede, manda cioè a prender colpi, in avanscoperta, 
lo Jacobbi studioso facendogli scrivere, “dalla voce” del prosa-
tore, le parole del poeta il quale – come egli ci ricorda (anche 
in questo caso indirettamente: “delegando” G. P. Lucini con un 
uso della citazione come arte dell’inabissamento) – «s’apparta, 
non diserta»20: e subito il giovane poeta si è “appartato” nei panni 
dell’uomo di teatro, con quell’attenzione – motivo del suo allon-
tanamento da Bragaglia – ch’egli doveva anche e soprattutto alla 
parola scritta. 

La poesia di Jacobbi si pone al centro del “centro” aristote-
lico, di «ciò che sta dopo altro e, dopo esso, c’è ancora altro»21, 
sempre e comunque: è un atto di sospensione, una Quasi presenza, 
«una vigilia ovunque sparsa»22, un «dopo» (“prima di esso” per 
chi riceve l’immagine e “solo” luce per chi tenta di guardarla) 
che – allargandosi a dismisura – tra l’«altro» e l’«altro» annulla 
entrambi. Dunque l’immagine come imitazione e l’imitazione di 
un’immagine invocata ed evocata, ma mai presa né persa. Con 

20  Cfr. R. Jacobbi, Di che parlo, «Poesia in piego» 18-19, a cura di Maria Jatosti, 
Francesco P. Memmo, Achille Serrao, Monterotondo, Associazione “S/OGGETTO 
TRE”, 1991 e La grazia e lo sgomento, in «Aroldo in Lusitania» e altri libri inediti di 
poesia, ed. cit., p. 391.

21  Aristotele, Poetica. Cito dall’edizione Oscar Mondadori con introduzione di 
Franco Montanari e a cura di Andrea Barabino, Milano, 2009, p. 19.

22  R. Jacobbi, Sonetto XXI, in Angra, Gela, Fogli di poesia 27, Edizioni «Il 
Messaggio», 1973. 



12

questo “esercizio” teatrale, mancando in esso l’oggetto (mentre i 
libri, le plaquette, i pieghevoli, tanti santuari che trainano i versi 
di Jacobbi, sembrano rispondere soprattutto ad un desiderio di 
incubazione), la poesia jacobbiana (semmai un «disegno del «se» 
/ ricondotto al- / l’oggetto»23) – un trompe-l’oeil vero ed unico 
protagonista, vincitore e sulla realtà e sulla immagine (profumo 
un po’ dell’una e un po’ dell’altra) – prepara, attraverso la scrit-
tura, l’attesa (finanche dello stesso Jacobbi, sempre sul punto di, 
autore pubblicato di inediti), la guarigione attraverso il verosimile 
e il presagibile, spostando la “competizione” sul piano emozio-
nale, ovvero mirando ad una catarsi che non deve esserci. 

Non si esce dalla tragedia messa in piedi se in questo “gran 
teatro” sono «le immagini del mondo» a volerci visitare (e non 
solo viceversa) «con particolare purezza»24. Esemplare, in questo 
senso, la poesia Sentivo arrivare le streghe25, presente tanto nel 
Quaderno brasiliano qui proposto (il cui stile sembra il risultato 
della calata del sacro nell’aspetto del profano: un naturalismo 
quasi “fiammingo” che mira a rivelare metafisicamente qual-
cos’altro) quanto ne La grazia e lo sgomento, nonché componi-
mento di apertura della prima sezione, non a caso intitolata La 

23  R. Jacobbi, Di parole, ed. cit., p. 30. 
24  R. Jacobbi, Anni fa, in Le immagini del mondo, ed. cit., p. 12.
25  R. Jacobbi, Sentivo arrivare le streghe, in Le immagini del mondo, ed. cit., p. 11. 

Ora in «Aroldo in Lusitania» e altri libri inediti di poesia, ed. cit., p. 395.
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prova generale (1966-1975), de Le immagini del mondo (1966-
1976). Jacobbi pare fermare entro questi versi un fotogramma 
espressionista (grottesco, demoniaco), che fa presentire ai miei 
cinque sensi la pelle di certi volti dipinti da Bosch e Bruegel o 
ancor più quella de Gli amanti dopo la morte di Grünewald. V’è 
un luogo deputato, «un giardino di gemme», scelto per l’incuba-
zione, per l’attesa delle streghe che non arrivano, delle befane con 
i «loro rossetti da dopoguerra», con le «vulve spelate, nelle cosce 
/ grinzose, la cipria uguale alla cenere». Il «Sentivo» che apre il 
componimento contribuisce ad imporre una distanza che sarà non 
ridotta, ma certamente colmata dall’arrivo di una serie di “feno-
meni” causati, chiamati all’avanscena e al tempo stesso “dele-
gati”, mandati in perlustrazione: Interruzioni, Quasi presenze 
– «la prima minaccia già avvisata dal vento», il tintinnìo della 
latta, «l’alito mortale che varca il dente / nero e il dente d’oro» 
– disposte a tenzonare e a contrattare contraltari, però – cito ora 
dalla poesia Oltre il ponte – «non in questo, ma in noi / e in exitu, 
sempre / senza vero fiume, solo / un mormorante presagio.»26

Luca Succhiarelli 

26  R. Jacobbi, Oltre il ponte, in Sonetti e poemi 1941-1966, ed. cit., p. 229. 


