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Postfazione

Un intellettuale europeo: Marino Piazzolla

Come tacche che si incidono in un tronco d’albero 
rintracciamo le origini di questo scrivere: la scarnifi-
cazione del male operata da Baudelaire e Apollinaire, 
l’esprit de finesse dell’impeccabile Gide, l’impasto 
lirico-erotico di Eluard. Piazzolla ha congegnato la 
sua poetica secondo l’imponente idea architettonica 
del poema, utilizzando quali travature il frammento 
e l’aforisma, perché bisogna volgersi all’essenziale, 
sfrondare, raggiungere la concisione, rinnovare 
l’uomo in frantumi, reinserendolo nelle linee di un 
cosmo dialetticamente atroce, ma comprensibile. Ne 
deriva che nei recessi ispirativi piazzolliani scorre 
linfa leopardiana di un pessimismo non di maniera, 
prefabbricato, ma sostenuto da una reale esperienza 
esistenziale, da una visione amara del mondo: paupertà 
morale, processo nullificante della ragione, superfeta-
zione di una società che tetramente codifica e legittima 
le sue ingiustizie.

Sempre sostenuta dalle cadenze del pensiero, 
dall’amore per la libertà e la creazione artistica, l’opera 
di Piazzolla si può incorniciare e intendere in triplice 
prospettiva:
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1.Poesia aurorale e rifondazione dell’io. Piazzolla 
avverte la necessità del ritorno alla naturalezza e 
all’intensità della lirica greca delle origini, corale e 
monodica; reinventa la patetica innocenza dell’idillio, 
interessandogli ritrovare la creaturalità straziata degli 
individui annegati nel sangue di due guerre mondiali 
e dell’Olocausto. Nonostante la frequentazione di 
Cardarelli non vi è del rondismo di maniera nella 
sua produzione, né asettico culto della chiarezza, 
né tantomeno ripresa di un classicismo decadente, 
piuttosto si ritrova il mito come multiformità d’intenti, 
gesto puro, passione spirituale. Da Persite e Melasia 
(1940) a Elegie Doriche (1951), Gli occhi di Orfeo 
(1964), Dolore greco (1983), Agalmata (1984), 
Piazzolla percorre le tappe di una libera creazione 
alogica della lingua, capace di rinnovare l’immagina-
zione e la fantasia dei lettori. Piazzolla riattraversa la 
terra comune, contraddice l’imperativo della solitudine, 
e il tema delle origini si compie nella sua circolarità 
perpetua, nella sua comunione con la natura in accenti 
di liricità asoluta, riecheggiati nelle misure cantabili 
del quinario, del settenario e dell’endecasillabo:

Vivida ninfa, ingenua del suo cielo, 
pendi dal ramo fulgido dell’orsa 
e navighi lucente. 
Tante rotte rischiari, 
lume polare 
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e al navigante narri la speranza. 
Forse con te l’occhio agli equinozi, 
felice degli approdi, può sognare 
nell’onde senza fine.�

Piazzolla non riduce il mito a nostalgia, a retorica di 
una stucchevole arcadia, al contrario lo metaforizza nel 
tempo sempre attuale della ricerca dell’Altro: il mythos 
(lacerto di storie singolari) si allarga alla dimensione 
collettiva dell’ethos, attraverso la tensione vitale della 
passione amorosa.

Alla condizione esistenziale segnata dall’infe-
licità e dal vuoto Piazzolla oppone la vita reale del 
mito per immetterla nella dimensione del vivente 
e realizza l’epifania dell’amore: tra presenza del 
desiderio e assenza di un’esistenza autentica, non 
limitata dalla ripetitività quotidiana, la forma desolante 
dell’uomo-massa esplode nelle radici archetipiche del 
sentimento:

Arde sulle due facce un lume 
E quasi il bacio le labbra 
Accosta ed improvviso 
Un rossore 
Dilaga sopra i volti 
E gli occhi avvince 
Ad una dolce voglia d’amore. 

�)  Marino Piazzolla, Stella Polare in Elegie Doriche, Eros, Roma, 1951, 
p. 12.
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Piano il tempo d’anima  
In un lampo  
Sfiora i corpi di pietra e aurora 
S’alza sul mondo.�

La parola amorosa sale i gradini della sospensione, 
dell’incanto, dello stupore fino a confondersi con 
la luce che suscita: ciascuna tappa di questo viaggio 
aurorale è una visitazione dell’umano, epifania oscura 
e fiammante le cui traiettorie intersecano l’inesausto 
movimento del destino.

L’esperienza febbrile della brevità viene riscattata 
nell’assolutezza del linguaggio, come se fosse 
realmente attuabile il gesto primigenio dell’inizio e 
due amanti possano rivivere nella ritrovata infanzia 
del mondo la loro rinascita individuale, la scoperta di 
un’innocenza ancora possibile, nonostante gli orrori 
attraversati, nonostante il declinare della Storia verso 
esperienze sempre più distruttive a livello planetario (il 
deterrente nucleare su tutti).

Piazzolla è il poeta dalle mani bianche che non 
rinuncia a indicare l’inganno delle apparenze e la 
dimensione che permane oltre il labirinto del nulla.

2. La smania platonica dell’assoluto
“Il mio fare poesia deriva essenzialmente dal pormi 

in rapporto con l’uomo, la natura e Dio che ritengo tre 
�)  Marino Piazzolla, Amore e Psiche in Agalmata, Edizioni l’Albatro, 
Roma, 1984, p.41.
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realtà trascendenti la mia persona”.�

Se la Storia viene dal bisogno di dialettizzare, 
di inserire la vicenda umana in una forte antitesi, i 
termini di corrispondenza speculare non possono 
essere che finito/infinito, particolare/universale, 
materiale/spirituale, vale a dire le costanti antitetiche 
che attraversano come un bordone bachiano l’intera 
opera del Nostro, incurante che la misurazione della 
realtà secondo un metro assoluto gli alienasse pregiu-
dizialmente l’attenzione dei critici militanti per la quasi 
totalità schierati nel campo avverso del materialismo 
e della scrittura materiale, distruttiva della cornice 
capitalistica che pure permette loro di esistere. 

Quando l’uomo è in fiamme come nel Novecento, 
si può indicare ciò che rimane da salvare? Ha ancora 
senso l’espressione del divino?

Piazzolla è convinto che l’arte sia uno strumento 
di disalienazione, che la componente panteistica cui 
allude di frequente dia modo di ricomporre e trasfi-
gurare i frammenti del mondo con una leggerezza e una 
vibrazione tanto ispirata da cogliere i minimi richiami 
dell’anima.

La poesia in particolare assolve al compito di 
riannodare il filo spezzato della verità, per questo 
l’immagine dei suoi versi e delle sue prose può 

�) AA .VV., Poeti a Roma, a cura di Alberto Frattini, Bonacci Editore, 
Roma, 1983, p. 92.
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presentarsi fulminea e lenta, attingendo l’esigenza di 
razionalità propria dello spirito tragico classico e il 
sentimento della fugacità e della caducità delle cose.

Quasi seguendo le indicazione del teologo Dietrich 
Bonhoffer (1906-46), martirizzato dai nazisti, Piazzolla 
si preoccupa di conciliare fede in Dio e fedeltà al mondo, 
tensione religiosa e impegno intellettuale, tanto che 
l’essere alla ricerca del sacro e l’essere contemporaneo 
convergano verso il medesimo escathon: superare la 
separazione tra Dio e il mondo, tra realtà divina e realtà 
umana.

Piazzolla è convinto di dover rappresentare l’uomo 
per l’Altro, negando la metafisica intellettualistica, 
Dio concepito come ente supremo astratto; con ciò 
Dio deve negare la propria onnipotente lontananza e 
incarnarsi nella passione del mondo:

Io non sono più solo 
Come al tempo dei meli 
Coperti di neve giuliva. 
Troppo sangue 
Ha dato vita antica al mio silenzio 
E la terra 
Ha radici dolenti in quest’Europa 
Ritornata più muta. 
(…) 
Io non sono più solo 
Come al tempo dei giuochi 
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E tu non hai più cielo, 
Dio che lasciasti l’uomo 
A far l’eco nel tempo 
Come un condannato al proprio buio. 
Non ha più pace l’aria 
Che accompagna i giorni 
E amara è la speranza, a chi cammina solo.�

Questa poesia taglia le membrane spesse dell’ipo-
crisia e dei reticoli di silenzio, si pone con i suoi 
accenti orfico-mistici come il secondo filone delle 
poetiche piazzolliana: se ne possono trovare esempi in 
Esilio sull’Himalaya (1953), Le favole di Dio (1954), 
E l’uomo non sarà solo (1960), Viaggio nel silenzio di 
Dio (1973), Sugli occhi e per sempre (1979), Un saio 
nell’infinito (1981). 

Nel fiume universale delle cose che degradano e 
corrompono viene fermata la storia umana in uno 
stato di permanenza che è la memoria della scrittura: 
l’essenza risiede nel movimento ritmico dei versi, 
dentro ai quali è possibile rinvenire costantemente un 
senso, tal che Piazzolla non ha bisogno di ricorrere a 
metaforismi oscuri e anagogici: l’essenzialità dell’espe-
rienza verbale è la condizione per accorpare prosodie 
insistenti, senza spazi vuoti e lacune nel dire, dunque 
prosodie conoscitive e intensamente referenziali:

�)  Marino Piazzolla, Tempo di sangue in Le favole di Dio, Edizioni 
Albatros, Roma 1954, pp.96-97.
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Poeta del filo d’erba 
Impazzito e della foglia 
Ferma in vetta al ramo 
Poeta dell’acqua chiara 
E dei silenzi altissimi 
Sui picchi e nelle valli 
Poeta della morte 
Inattesa e delle stelle 
A ciuffi sul tuo riposo 
Poeta del solo pane che scotta di sole  
e sazia sazia sazia  
sorella povertà.�

Piazzolla mantiene una luminosità ostinata sulle 
cose, i suoi versi assumono tonalità ascetiche, volendo 
comunicare l’incomunicabile e contrastare la riduzione 
della fede a anestetico di massa per tensioni e nevrosi; 
nei versi appena citati ricorre alla figura di Francesco 
d’Assisi come esempio di sollecitudine verso i propri 
doveri, verso la responsabilità e l’autonomia, verso la 
libertà non rinunciataria, non ascetica, ma foriera di 
un’etica dell’esserci per il mondo.

Piazzolla rifiuta di invocare un Dio-surrogato, 
correttivo dell’incapacità di amare la vita e di badare 
a se stessi, consegnandoci la visione di una terrestrità 
incentrata sul doloroso paradosso di agire etsi deus 
non daretur, come se Dio non fosse di fronte all’uomo, 
�)  Marino Piazzolla, Un saio nell’infinito, Umbria Editrice, Perugia, 
1981, p.26. 
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ma solo come orizzonte heideggeriano della storia, 
secondo linearità progettuali scandite dalla libera 
prassi trasformatrice della poesia.

Piazzolla non scrive per intavolare giochi retorico-
stilistici, al modo delle avanguardie, o dei cosiddetti 
sperimentali, piuttosto ne cerca l’energia, il fulgore 
dello spazio, il dirompente bagliore che squarcia 
le tenebre dell’indifferenza e collega stabilmente 
immanenza e trascendenza.

La poesia non consente supplementi di trascen-
denza, strappa dai remoti recessi psichici il mistero e 
l’incomunicabilità:

Dal midollo contratto 
Salita dal suo abisso 
È apparsa segreta 
Nella sua dolcezza 
Tutta la vita tua. 
(…) 
Tu ascolti musica altrove 
Fare gioire il creato.�

L’apologia dell’esperienza verbale permette a 
Piazzolla di osteggiare le materie grezze, i nodi inestri-
cabili della postmodernità votata alla kénosis, allo 
svuotamento, all’annichilimento, alla dissoluzione 
dell’identità (il filo spezzato tra il divino e l’umano).

�)  Marino Piazzolla, ib. pp. 27-28
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3. L’invenzione del personaggio lirico e la svolta 
espressionistica

Regge la filigrana dell’organismo poetico piazzol-
liano l’assunto seguente: adeguare la tradizione alla 
diversità dei tempi, alle mutate condizioni di una 
vita individuale nella crisi della società con il senso 
di proiezione immaginativa che sfiora il visionario, a 
volte anche il profetico.

L’esigenza di rinnovamento si manifesta in eco 
d’inquietudine, ricerca, libertà di pensiero: non devono 
stupire le sventagliate di Piazzolla da un genere all’altro, 
dalle dolcezze deliranti del primo personaggio lirico 
autonomamente creato all’ebbra, infuriata, incande-
scente svolta espressionistica finale.

Piazzolla assimila scuole e correnti (imagismo, 
vorticismo, musicismo, surrealismo, suprematismo), 
tutto gli si sistema dentro e gli sgorga per frammenti 
poematici e aforismatici.

Permane un quoziente di mito-logia come 
dimensione archetipica, come flusso nel sangue 
dell’ampia costruzione culturale mediterranea e 
italiana.

Piazzolla non può vivere a rimorchio di nessun’altra 
esperienza artistica: è troppo intelligente e scaltrito da 
decenni di studi.

Ci sono le sue opere a dimostrarlo, nelle quali le 
fonti e i tributi allogeni appaiono risolti nelle lineee 
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esatte e sicure di una propria versificazione-prosifi-
cazione volumetrica e dimensionale, intuitiva delle 
accensioni e delle tormentose sconfitte dell’individuo 
contemporaneo.

Dalle Lettere della sposa demente (1952), riproposte 
nel 1960 con il titolo Mia figlia è innamorata, ai Detti 
immemorabili di R. M. Ratti (1965-1966), fino al 
funereo e martellante Il pianeta Nero (1985), non solo 
Piazzole scrive le pagine più significative della sua 
carriera di autore, ma attraversa senza indugi il magma 
della parola innamorata dell’io per approdare, a forza 
di dismisura e di brandelli, all’originale invenzione del 
personaggio lirico, eteronomo-alter ego cui sommini-
strare il veleno nascosto sotto i veli del patetico e gli 
indumenti dell’ironico.

Le Lettere della sposa demente costituiscono un 
accorato documento della riduzione dell’individuo 
a io senza destino, svuotato di storia, privo di veri 
episodi da mostrare: una sposa invisibile, relegata in 
un remoto villaggio delle Fiandre, vive il suo invisibile 
amore, avanza nel suo teatro d’ombre e la sua mano 
libera gesti di saluto sotto forma di lettere, di epistole 
suasorie (già nelle Eroidi di Ovidio), indirizzate a uno 
sposo che non esiste, lasciate aperte per una madre 
altrettanto ipotetica.

Fascinosamente allucinanti, queste lettere 
risultano versi sospesi, sbocciati da nuclei di pensieri 
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inconfessati: la sposa sente pullulare in sé molteplici 
vite, ne isola due, la madre e lo sposo, proiettando in 
esse i suoi desideri. Rare volte è capitato che un poeta 
abbia raggiunto così a fondo la condizione straniata 
dell’uomo del Novecento, del terribile secolo breve:

Non pronunzio il tuo nome 
Perché a distanza il vento ti chiami. 
Qui c’è soltanto un’ombra ed è con me. 
Piove perpetuamente 
E tutte le finestre sono chiuse. 
Ormai le foglie secche sono andate 
E qui, da noi, la sera 
È vera più che altrove. 
Non saprò mai  
Chi guardano i tuoi occhi. 
Ora ti dico: tremo, 
fino a sentirmi sola. 
Anche domani non verrai; 
eppure nostra figlia è tanto bella.�

Qui la poesia sfiora il silenzio, ne è attratta vertigi-
nosamente, perseverando l’istinto di regressione nel 
sogno-visione, il bisogno di rifugio in una condizione 
al di qua della parola. Al contempo agisce una sorta 
di litania orientata verso il rumore del mondo per 
cancellare il pauroso ammutolire della coscienza.

�)  Marino Piazzolla, Lettere della sposa demente, Edizioni Ippogrifo, 
Roma, 1975 (seconda edizione), pp. 47-48. 
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Se la realtà appare indicibile, la sposa incarna la 
mater dolorosa, recando il suo messaggio onirico 
a nome di tutte le altre ombre della mente, di tutti i 
desideri sommersi e irrealizzati.

La sposa palesa altresì le vesti della mater pietosa, 
contro-creatura il cui ricordo dirompente emerge come 
verità ancestrale con espressioni che non riescono a 
scacciare l’Erebo Meccanico della contemporaneità, 
gli alveari umani dove le parole si cristallizzano in 
assurdi e aridi conformismi.

Nonostante la sposa esprima dolore, oblio, 
insopportabile assenza, non smentisce l’ipotesi di 
speranza che circola in ogni frammento lirico, in ogni 
proposizione catafatica o apofantica della scrittura di 
Piazzolla.

La sposa è voce senza bocca, ardente ricerca dei 
pugnali dell’amore, realtà e necessità dello spirito, la 
cui epifania si concretizza nel linguaggio, depositario 
degli oggetti familiari, delle apparenze dei paesaggi, 
della palpitante bellezza che fa risuonare ciò che 
è muto. Succede che la parola non esprime solo lo 
stato delle cose, ma anche i loro cambiamenti, le loro 
metamorfosi: non si pensa nulla, tanto meno si sente 
nulla, senza che la coscienza non forgi un’immagine, 
un processo eidetico-immaginativo aderente alla 
rivelazione cui si vuole pervenire:
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Tanti e tanti anni fa io ti sognai: 
mi guardavi cogli occhi e sorridevi 
come se fossi in me. 
Poi mi svegliai e sulla bocca mia 
Rimase il tuo sorriso! 
Da allora io sorrido al cielo e vado 
Pensando che, una notte, farai lo stesso sogno, 
Così saremo in due a invecchiare 
Accanto a un’ombra sola che sorride.� 

Piazzolla non è stato il solo a tentare una simile 
impresa letteraria. I legami con l’Ortis di Foscolo 
appaiono duplici:esteriormente il comune espediente 
del romanzo o poema epistolare; interiormente la 
tendenza a drammatizzare il sogno in senso alfieriano, 
circa la possibilità che il sostrato onirico sia luogo di 
esplorazione della personificazione dei sentimenti. 
Vittorio Alfieri conduce i suoi personaggi al limite 
dello spazio interiore, così che Jacopo Ortis risulta 
figlio letterario di Saul.�

Piazzolla, a sua volta, cammina con i suoi eteronomi 
senza paura sui precipizi dell’inconscio: la sposa 
demente varca la soglia interiore, mentre l’angoscia 
si insinua dappertutto come in un rito iniziatico. Lo 
scrittore allude alla condizione originaria dell’anima, 
sempre minacciata dalle tenebre della non-conoscenza e 
�)  Marino Piazzolla, Lettere della sposa demente, cit., p.53.
�)  Vittorio Alfieri, Saul, Mursia, Milano, 1981; Ugo Foscolo, Ultime 
letere di Jacopo Ortis; Mursia, Milano, 1985.
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dall’indistinzione soggetto-oggetto, così il personaggio 
vive la sua condizione di de-mente, proietta fuori di sé 
la figura della madre e dello sposo, ma il ricongiungi-
mento del sé non avviene, la personalità rimane lacerata, 
quale disertata condizione del soggetto moderno, che 
prosegue inalterato nella sua sconfitta, illudendosi di 
essersi determinato a vivere in un’epoca meno ansiosa 
(Auden), in realtà preda come non mai della solitudine, 
dell’anomia, dell’inaffettività.

Il poeta e il suo personaggio eteronomo, la sposa, 
irrompono con il loro linguaggio oscuro e allusivo, la 
cui rigorosa musicalità interna contrasta con il disordine 
delle situazioni vissute o subite nello stato di veglia. 
E alla confusione della palude quotidiana si oppone il 
canto che tende al sublime silenzioso: non è la pausa 
o il vuoto della letteratura ermetica, ma il tacere che 
prepara l’oltresenso, l’aspirazione alla pura libertà del 
sentire che superi la cupa necessità del meccanicismo.

Nonostante tutto rovini, la sposa non rinuncia a 
comunicare: ci si trova proiettati nella poetica del 
frammento, improntata allo stupore e all’innocenza, 
già suggeriti nella scrittura lirica vera e propria, quali 
antitesi al fatto di avvertire il conflitto con l’Altro 
l’unica possibilità esistenziale.

Dopo aver percorso con la scrittura i modelli più 
disparati: il dialogo mitico, la melica monodica, il 
diario, le prose filosofiche, Piazzolla approda all’afo-
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risma, il genere che prepara il passaggio dalla partecipa-
zione critica e dall’impegno, successivi al dopoguerra, 
alle fantasie sulfuree dei Detti immemorabili di R. M. 
Ratti che testimoniano bisogno di revisione del proprio 
operato e reazione polemica contro la società letteraria 
che lo esclude sempre più coscientemente: è pur vero 
che Carlo Bo ha manifestato più volte in pubblico 
apprezzamento per Piazzolla, ma non ha mai scritto un 
rigo su di lui, accodandosi a tutti gli altri baronfottuti 
(Leopardi).

Piazzolla compone un’opera grottesca in un tono 
inusitato per il nostro mondo letterario: della sua 
creazione molti si sono avvantaggiati (per esempio 
l’umorismo di successo di Marcello Marchesi), 
ma quasi nessuno ne riconobbe l’importanza, fatta 
eccezione per Giorgio Caproni che ne è stato lettore 
entusiasta (“Ho letto e riletto…il tuo R. M. Ratti10. Mi 
sono commosso e ho pianto comme une rombière! Poi 
…mi sono mangiato la bocca dalla rabbia di non avere 
conosciuto prima un poeta come te”).

Ratti incarna l’uomo superfluo, l’uomo di troppo 
la cui inazione non deriva dall’incapacità soggettiva 
di dominare la volontà, quanto dalla coazione esterna 
che diviene sempre più ossessiva e finisce per stritolare 
la capacità di iniziativa dell’individuo, ridotto e illuso 
10) I l giudizio di Caproni è pubblicato in esergo alla riedizione dei Detti 
immemorabili di R. M. Ratti curata da Donato Di Stasi nel 2001 per i tipi 
di Fermenti.



113

superuomo di massa.
Gli aforismi di Ratti denunciano per un verso 

un’anima infantile, dall’altro entra in scena un 
personaggio velleitario, insoddisfatto, disorientato, 
statico rispetto alla vita sociale: corroso dall’accidia, 
dallo spleen, dalla depressione, vive sospeso tra il reale 
e l’immaginario, tra il sardonico e il tragico, tra il nulla 
e le avventura della quotidianità:

Trucchi affettivi. Per farmi toccare almeno da qualcuno, 
mi metto una finta gobba e vado al galoppatoio.11

Quando l’amarezza esistenziale passa nel lavoro 
letterario, Piazzolla è pronto per l’ultimo atto della 
sua stagione creativa: Il pianeta nero, in cui dispiega 
orrore di sé e del mondo, una mistura di desolazione 
cosmica, rabbia e invettiva: l’idillio si muta in favola, 
la favola scivola nella follia e nel disprezzo per una 
società ottenebrata dal più becero materialismo.

Piazzolla ha saputo guardare con coraggio 
nell’abisso della sua coscienza, trasfigurando i suoi 
crolli in oggetti poetici (la perdita del nido familiare, 
l’emarginazione esistenziale, l’incomprensione dei 
critici).

Si è gettato nel sublime della lirica, nella catarsi 
del sogno, nel grottesco dell’aforisma, nella virulenza 

11)  Marino Piazzolla, Detti immemorabili di R. M. Ratti, Fermenti, 
Roma, 2001, p.20.
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delle odi finali per emergere come un autore di assoluto 
valore che attende sempre nuovi lettori, sempre più 
meritati riconoscimenti.

Donato Di Stasi


