Presentazione

«Quando [’emozione é integrale, e le parole pescano nel
fondoy, confessava Mario Luzinegliiniziali anni Sessanta a Jean
Amrouche che lo interpellava sui grandi temi della creazione
poetica, «allora succede che la poesia parte dallo zero e termina
sullo zero come se nessun’altra l’avesse mai preceduta e nessu-
n’altra potesse conseguirne». Presa di coscienza, dunque, a
parte auctoris, di una condizione di pienezza e unicita, che
puo trovare riscontro, in casi privilegiati e felici, anche a parte
lectoris. Uno dei casi privilegiati potrebbe essere rappresentato
proprio da questo poemetto di Piazzolla, salutato da autorevoli
letterati emunctae naris come un piccolo gioiello, quasi un
sorprendente capolavoro.

Appariva, il poemetto, non molti anni dopo la tremenda,
radicale frattura del cataclisma bellico, ancora a ridosso del
vistoso crinale della meta del secolo con i bilanci d’obbligo
anche letterati, tra energiche tensioni, non di rado esibite per
zelo, di totale rinnovamento. Non senza lasciare profonde
tracce, il neorealismo stava declinando. La “giovane poesia”
si disponeva a presentarsi nell antologia Quarta generazione,
due anni dopo Linea lombarda, esattamente coeva delle Lettere
della sposa demente. Era alle porte la feconda stagione di
“Officina”. Anche un colto e appassionato intellettuale del Sud,
corregionale di Piazzolla, Vittorio Bodini, avrebbe presto dato
vita a una rivista: “Esperienza poetica”. Proprio nello stesso
volger di tempo, ma con premesse molto diverse da quanto
allora si andava facendo in quel campo, anzi su posizioni
antitetiche pur nella civile apertura dialogica, avrebbe visto
la luce, per opera soprattutto di Carlo Betocchi e Mario Luzi,



“La Chimera”, coi suoi quindici densi fascicoli pubblicati tra
il ‘54 eil 55. L’intento della rivista, secondo le parole di Carlo
Bo che la rievocava a trent’anni di distanza, era «opporre alla
marea indistinta delle nuove regole politiche, ideologiche o
sociologiche il limite sacro della liberta e purezza». Qualcosa di
piu, forse, che un tentativo di restaurazione nostalgica — come
vollero far credere i pervicaci militanti ed epigoni del realismo
impegnato — di una stagione trascorsa per sempre e SCOmu-
nicata senza appello dall’intellighenzia imperante e spesso
intollerante. Una rivendicazione, semmai, della non caducaidea
della natura e vocazione orfica coeterna alla poesia. A questo
punto non siamo forse troppo lontani dal “messaggio secondo”
contenuto nelle Lettere della sposa demente, anche se nessun
concreto riscontro ci consente di collegare all’area ‘‘fiorentina”
che nutri “La Chimera” e alla schiera dei cosiddetti ermetici
uno scrittore come Piazzolla, tutto proteso oltr’Alpe e ben poco
partecipe al clima culturale italiano e alle polemiche che lo
animavano in quegli anni.

«Come se nessun’altra poesia [’avesse mai preceduta e
nessun’altra potesse conseguirney, per riprendere le parole di
Luzi riportate all’inizio, questa non breve narrazione lirico-
elegiaca di Piazzolla sembra emergere, anadiomene, da un
pelago remoto e solitario, quasi isola abitata dalla pura immagi-
nazione poetica che basta a se stessa, che per esistere — se
vogliamo utilizzare un’immagine di Borges a proposito della
musica — non ha bisogno del mondo; se non, nella fattispecie,
come repertorio di meri referenti verbali tratti da sentimenti,
oggetti, segni temporali e cosmici che al mondo pur sempre
appartengono. Senza porselo come scopo e senza alcuna inten-
zione polemica dell’autore, ma del tutto implicitamente, come,
appunto, “‘messaggio secondo”, il poemetto finisce di fatto per
rivendicare la liberta assoluta della poesia, il suo diritto di



franchigia nei confronti di meccanicistici “rispecchiamenti”
tanto di moda in quegli anni e di quel “contingente” dal quale
il tempo-spazio poetico tende a differenziarsi trascendendolo,
e col quale e certo connesso, ma per lo piu attraverso innume-
revoli, indirette, sfuggenti mediazioni. Il fascino dell’apparente
inattualita che scaturisce da esperienze spirituali profonde e
autentiche e riesce a volte a trasmutarsi in piu sottile e durevole
attualita, é intrinseco all’essenza di questo poemetto e non
separabile dal godimento estetico che puo offrire.

Piani e modi di lettura di un testo sono, ovviamente, molte-
plici, e bisogna guardarsi da pregiudiziali esclusioni. Tuttavia
puo accadere che dai testi stessi pervenga una sorta di intimo
appello a privilegiare una via tra le altre, una sorta di complice
ammicco, un’offerta e richiesta di congenialita.

Alla ricezione di un’opera come questa si addice un ascolto,
un aperto accoglimento scevro da presupposizioni di carattere
“microstoricistico”, che metta “fuori circuito” o ‘“tra paren-
tesi” l'opera con un’attenzione e disponibilita non troppo
dissimili da quelle richieste della fenomenologia filosofica.
Lasciamola dunque parlare, memori del fatto che il rapporto
tra opera letteraria, artistica, musicale e ricettore-interprete ¢
rapporto tra soggetto e soggetto, tra due “persone” immerse in
un essere di linguaggio.

La gia constatata “insularita” di questo poemetto, che tra
[’altro ha come immaginario teatro, significativamente, proprio
un’isola, il senso di remoto e di solitudine del suo porgersi e
rivelarsi come testo e della stessa vicenda che in esso viene
immaginata ed evocata non é cornice soltanto, bensi compo-
nente integrante, essenziale. E trovera conferma nel lessico
poetico del testo.

In ogni caso sappiamo sin troppo bene che la pianta della
poesia non nasce da deserti, e anzi accestisce in terreni di



cultura, e sappiamo anche quanto saturo di cultura moderna
fosse un poeta come Piazzolla. Questa volta la pianta sembra
scaturire da spore venute da lontano, portate dal vento. Ma
poi le radici che sviluppa affondano nella cultura europea.
Si potrebbe considerare, per esempio, la sposa demente che e
centro del poemetto come una discendente lontana di Ofelia,
della goethiana Gretchen, un’Ofelia senza irruzioni inconsce di
crudezze da trivio, una Gretchen senza delitto e rimorso, sulla
linea di una medesima tradizione archetipa. Si potrebbe — ma,
credo, con utilita molto scarsa — evocare la poetica mallar-
meana dell’assenza in un testo in cui dall’assenza e nell 'assenza
nasce ogni poesia. Piu proficuo puo risultare il seguire le radici
sino agli strati profondi della civilta letteraria romanza.

Un minimo di attenzione rivela subito una caratteristica
fondamentale, una struttura espressiva portante. il continuo
ritorno di parole e immagini chiave, quasi pietre o mattoni con
cui vien costruito [’edificio poematico. E ci accorgiamo che il
modello ideale, anche se remoto, del tutto rinnovato, ripensato e
trasceso nel poemetto, e la sestina. Si, proprio la sestina ideata
dal “miglior fabbro del parlar materno” Arnaut Daniel, accolta
da Dante “petroso”, portata a raffinata perfezione da Petrarca,
ripresa anche in tempi moderni, per esempio nel Recitativo di
Palinuro che appartiene al momento piu “fabrile” di Ungaretti:
La Terra Promessa. Difficile e suggestivo metro, «con quel suo
oscillamento dentro un cerchio fisso di identiche parole-rimay,
come rileva Adolfo Jenni in un lontano studio sopra La sestina
lirica. In Piazzolla le parole ricorrenti non sono in rima, anche se
spesso in fine di verso, richiamandosi a distanza anche notevole
da nuclei strofici spesso lontani tra loro. Davvero singolare
che la parola-rima piu tipica della sestina di Arnaut Daniel,
cambra, ossia “camera”, quasi simbolo della “chiusura” del
suo trobar clus e della stessa forma-sestina, trovi riscontro in



stanza, stanze, di rilevante frequenza in Piazzolla.

Appena un momento (e non senza utilita per il discorso che si
va facendo) puo valer la pena di soffermarsi sulle osservazioni,
proprio sulla sestina, di Mario Fubini, nel troppo dimenticato
volume Metrica e poesia, che rappresenta, a mio avviso, uno dei
piumaturi frutti della stilistica idealistica in Italia. In Arnaut c’é
«un pensiero insistente, del cuore di lui congiunto a quello della
donna come un’unghia alla carne, il motivo ossessionante della
cambray, Dante, «fin dal principio, porta la poesia all’aperto,
passa dalla cambra ai dolci colli, al verde della natura»:

Al poco giorno e al gran cerchio d’ombra
son giunto, lasso, ed al bianchir de’ colli
quando si perde lo color ne ’erba; [...]

Le sue parole in rima sono ombra-colli-erba-verde-pietra-
donna. Le prime tre, specialmente la prima, hanno notevole
frequenza tra le parole-chiave del poemetto di Piazzolla. In
Petrarca la sestina puo quasi venire assunta a emblema della
sua arte lirica elaborata in continue variazioni su temi costanti:
in essa il poeta trova non tanto l’occasione di «una prova di
bravura momentanea, ma una forma della sua poesia», ne
assapora il senso di “totalita”. E in lui questo metro, piu che
nei poeti che lo precedono, rappresenta «una fuga e un ritorno
sui medesimi temiy. definizione quanto mai adatta anche alle
Lettere della sposa demente. Se poi esaminiamo le parole in
rima di due memorabili sestine petrarchesche: terra-sole-
giorno-stelle-selva-alba e onde-luna-notte-boschi-piaggia-sera,
notiamo che non poche tra esse si ritroveranno come parole-
chiave nel poemetto di Piazzolla, e rappresentano segni di un
mondo di durata, come fuori della storia, quasi edenico.

Chi ne avesse voglia potrebbe mettere insieme una lista di



frequenza delle parole dominanti nel poemetto, una specie di
parziale concordanza. Ma qui bastera enumerarne alcune:
tessere di un mosaico, o piuttosto elementi, proprio in senso
chimico, e a volte quasi metafisiche essenze e “figure”, di una
cosmologia lirica. Si possono raggruppare in vari modi, tutti
approssimativi e insoddisfacenti. Eccone uno, per esempio, non
certo piu soddisfacente ed esatto di altri: una via come un’altra
per toccare punti fondamentali di un “microcosmo esisten-
ziale”, se cosi é lecito dire, e per entrare nella logica del suo
ritmo e del suo sviluppo. Anzitutto, parole che si potrebbero
definire “supertematiche” della condizione esistenziale: vita,
amore, madre, tempo (con tutta la costellazione di anni, giorni,
sere, al plurale e al singolare). Esistenziali in una dimensione
piu circoscritta: nome (che é spesso un non-nome), volto (con la
variante frequente viso), cuore, sogno, occhi, voce, eco, silenzio,
da accostare a muto. Termini, nel senso piu lato, cosmologici e
meteorici: sole, luna, stella, mare, vento, buio, notte, cielo, aria,
ombra, luce, nebbia, neve. Topologici: stanza, con finestre, e
vetri (molto frequenti e con varie connotazioni simboliche di
aperture visive sull’esterno, diaframmi, luoghi di riflessi affini
agli specchi), collina con la variante colli, giardino e orto, erba,
albero, rami, foglie, quercia, rose. Frequente, e sintomatico:
velo. Presenze animali: colombe e farfalle, connesse al volo.
Presenti anche musica e danza, suonare e cantare. Colore di
gran lunga dominante e fortemente sintomatico. //bianco, qui
polisemico.

Nessun dubbio sul fatto che non poche di queste parole-
chiave potrebbero afferire a settori diversi da quelli in cui sono
state accolte, in un modo che non si potrebbe immaginare piu
empirico, e i settori stessi potrebbero essere diversi da quelli
qui suggeriti. Cio avviene, comunque, non soltanto per l'impre-
cisione e opinabilita, d’altronde inevitabile, della ripartizione



del tutto provvisoria, ma anche per la polivalenza dei segni,
dal cui insieme si puo ricavare una sorta di ‘“‘cosmogramma’
indicativo del poemetto. Non si dimentichi che é un cosmo-
gramma dinamico, in continuo movimento. I segni entrano in
relazioni sempre nuove, di affinita, spesso di opposizione (per
esempio notte-giorno, buio-luce, voce-silenzio, e via dicendo),
di alternanza (che e spesso quella delle stagioni e delle fasi del
giorno). Questo complesso gioco in continuo (benché sempre
sommesso e discreto) movimento e sorgente e motore strutturale
del poemetto, ne costituisce [’anima e il segreto, si lega al suo
senso profondo.

Constatazione fondamentale, questa, che ci riconduce a una
compresenza di continuita e movimento, di “eterno ritorno” e
di perenne fluire. (L’Essere stesso, del resto, come sappiamo
specie dopo [’analisi esistenziale e ontologica di Heidegger, si
lega al Tempo con legame inscindibile).

A questo punto, ecco che il remoto modello della sestina,
chiusa in una cosmicita circolare che si potrebbe definire — nel
senso piu lato possibile — tolemaica, viene del tutto trasceso,
si scioglie ed apre in un diffuso articolarsi. Entriamo in una
sorta di “tempo aperto” e insieme di “tempo lungo”, quasi
prolungabile ad libitum, per definire il quale si e quasi costretti
a ricorrere, per possibili, e comunque mai precise e rigide,
affinita e omologie, a esempi musicali. Dalla contrappuntistica
forma del ricercare, nata nelle intavolature rinascimentali (e
rivisitata da Bach e poi da musicisti del primo Novecento) si
approda, facendo tesoro della wagneriana “melodia infinita”,
a un dilatato fluire di riprese quasi senza limite; (allo stesso
modo, forse, il gran fiume dell’Essere immerso nel Tempo scorre
verso una foce terribilmente misteriosa). Esempi significativi:
lo struggente (e sin troppo noto) Adagietto, caro a Luchino
Visconti, della Quinta sinfonia di Gustav Mahler; e, negli ultimi



anni di Richard Strauss, il Concerto per oboe, e soprattutto
le Metamorfosi per orchestra, cosi prossime alla struttura di
aperte, implicitamente inconcluse, riprese alle quali si voleva
far riferimento, e inoltre tutt’altro che lontane dalla stagione
d’Europa da cui hanno preso vita le Lettere della sposa demente.
Non si sottolinea mai abbastanza [’arbitrio dell’accostare
esperienze e forme artistiche intrinsecamente diverse, come in
questo caso musica e poesia, ma e evidente che il confronto che
precede e meramente allusivo, indicativo.

Il microcosmo di segni in cui si esprime e svolge la trasognata
favola del poemetto é dunque — s’e constatato — animato da un
moto aperto e diffuso. Appare quasi come un dolce labirinto, nel
quale il lettore e invitato a inoltrarsi con sintonico abbandono.
Non e difficile supporre che possa rimanerne catturato,
affascinato.

Emerico Giachery
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