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Un altro mondo da disfare
Note su Parlerò di ricci –Poesie (1991-1995) di Gao Xingjian,  
Premio Nobel 2000, Fermenti Editrice – 2006, stampato in 
collaborazione con la Fondazione Piazzolla

Lungimiranza è la parola più giusta 
per iniziare questa recensione. Lungimi-
ranza di Filippo Bettini, critico rigoroso e 
studioso di rango, che premia Gao Xingjian 
nel marzo del Duemila, prima dei paludati 
officianti del Nobel svedese. Lungimi-
ranza di Maria Cristina Pisciotta, esperta 
sinologa, che aveva già approfondito e 
valorizzato un autore appartato, esiliatosi 
a Parigi per sfuggire alla censura del suo 
Paese d’origine, la Cina.

Dopo aver ricevuto il premio Feronia, 
Gao Xingjian affida alle amorevoli cure di Maria Cristina Pisciotta e alla 
passione di Filippo Bettini alcuni inediti ( il corpus del presente volume), 
pubblicati in questo Duemila sei per i tipi della Fermenti, occasione grande 
di visibilità e prestigio per chi li mette in circolazione (la casa editrice 
Fermenti, appunto) e per chi li sponsorizza (la Fondazione Piazzolla, tra 
gli altri).

Gao Xingjian, classe 1940, proveniente dal distretto di Ganzhou, è il 
primo scrittore cinese a essere insignito del Nobel per la letteratura. Esule 
in Francia dal 1987, non può tornare in patria essendo stato dichiarato 
“non gradito” dalle autorità nazionali, con il conseguente impedimento 
alla diffusione dei suoi libri, vietati e messi al bando. 

Pittore, regista, traduttore, critico teatrale, drammaturgo di fama 
mondiale (Fermata d’autobus, tra i capolavori), romanziere (rivelatosi 
al grande pubblico con La Montagna dell’Anima), in Parlerò di ricci si 
presenta nelle vesti meno usuali (per lui, almeno) di poeta con due testi, 
Parlerò di ricci del 1991 e Quattro quartetti per un weekend del 1995.

Qual è il prezzo per salvare i propri valori, la propria integrità e 
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indipendenza di spirito?
Una letteratura tagliente, una scrittura in continuo movimento che 

mira a eludere la zampa d’elefante del conformismo postcomunista.
La fuga non è concepita in termini assoluti, nirvanici, poiché nella 

postmodernità si è obbligati a inoltrarsi ciascuno nella propria anima, 
senza potersi nascondere sotto il fungo del tao, senza poter mentire sul 
proprio sradicamento, sulla propria inadeguatezza a capire fino in fondo, 
sui propri frantumi e sulla frantumata folla anonima, che assedia ed è 
assediata in ogni momento della sua esistenza (“nemmeno vuoi spiegare/e 
seppure lo vuoi non sai spiegare/se sei ancora te stesso/terra desolata//una 
parola infida/sono tutti eroi//stazione del metrò/cartelloni e pubblicità/
tutte insegne del sesso//…//tutti a lamentarsi dei vicini”, Parlerò di ricci-
ballata contemporanea, p. 35).

Lo scrittore appare a suo modo un portavoce della Storia pur senza 
disporre di megafoni, o di complessi sistemi comunicativi planetari, ma 
della semplice pagina scritta, debole certamente in confronto alla possanza 
dell’impero ipermediatico, eppure emotivamente e didatticamente insupe-
rabile.

Gao Xingjian lavora per essere un individualista sociale, essendosi 
ritirato nella caverna della sua anima ascetica , anche se non distaccato del 
tutto dalle questioni della collettività; ateo congenito, ha sempre ritenuto 
la poesia un’espressione intima propria, desacralizzata, disposta sulla 
pagina in maniera neutra a significare sfida alle consuetudini, rivelazione 
di inganni e ferocie, presa d’atto della natura materialistica del mondo e dei 
suoi eventi (“a parte te che mi vieni incontro ed io che le vado incontro/una 
donna che/ non distingue il vero dal falso inventa solo menzogne/sottrarsi 
alle menzogne/ma che smarrimento, Parlerò di ricci-ballata contempo-
ranea, pp. 46-47).

Se l’amore nella sua essenza si riduce al coito, se le eccelse variazioni 
dei giorni vengono accolte con uno sbadiglio, se le unghie incidono la carne 
come rostri laceranti, rimangono poche storielle da raccontare, semmai 
resta da disfare questo mondo e ipotizzarne, teorizzarne, prepararne un 
altro.

Colpisce in questi versi brevi, di una densità quasi opprimente, la 
disillusa consapevolezza che vivere coincida con l’infilarsi in uno stupido 
e noioso labirinto, fatto di stanze inventate, di misteri senza mistero, di 
informazioni contraffatte, di lotterie scambiate per destini. Ci vorrebbe 
che le parole fossero ricongiunte ai loro significati, occorrerebbe sfrondare 



Fermenti  370

la noia della terra desolata, ma la poesia non rappresenta che una voce 
flebile, persa nella sua eco, un canto remoto da cogliere imponendo il 
silenzio al fracasso della contemporaneità.

Gao Xingjian osserva come tutto si crei per folgorazione, come il 
vento conta le porte, stravolge l’incessante bla bla dei locali pubblici, 
come la vita si impasta alla vita, con le sue vertebre spalancate, le sue 
dita indicanti, sotto un mare di tetti, dove tutti dimenticano se stessi, non 
spiegano più nulla, semplicemente vorticano, rimescolano, consumano, 
delirano dentro una piramide di desideri, nella quale volentieri si seppel-
liscono (“Avanti non puoi andare nemmeno indietro/né a destra né a 
sinistra/fatalmente/nelle trappole cadrai sparse all’intorno/godi dunque il 
fugace piacere della caduta.// E poi/nessuno sa quale sarà il poi”, Quattro 
quartetti per un weekend, p.55).

Quanto alle grucce del discorso, stando ovviamente alla traduzione, 
il transito da una strofa all’altra, da una proposizione all’altra, avviene 
per lampi quieti, per archi voltaici in serie che illuminano senza bruciare. 
C’est à dire che il superamento di un sapere spirituale, o anche di un sapere 
pratico, di un saper fare, di un saper vivere, determina come risultato 
un’ascetica di sé, a volte disperata, a volte ironica, rigorosa e continua con 
le sue regole e i suoi obiettivi, seppur minimi.

Si tratta in sostanza di una scrittura etopoietica, che non può più 
produrre macchine di giudizio morali, con tanto di arringhe e sentenze, 
ma può portare autore e lettore a una tecnica del sé, a una nuova etica 
dell’inquietudine per rendere mobile l’immobilità, per svegliare il sonno 
dogmatico nel quale siamo precipitati.

Di solito ci imbattiamo in opere gigantesche, superfetazioni malate 
dell’io, concrezioni di scrittura senza alcuna sostanza, per le quali magari 
versiamo fiumi di inchiostro per non essere da meno dell’autore, per non 
perdere la sfida del quantum; in rari casi un libricino svelto e smilzo ci 
interroga così profondamente come accade per Parlerò di ricci di Gao 
Xingjian: come una scheggia di ghiaccio lanciata nel fuoco, questi versi 
possono degnamente rappresentare il viatico per ogni persona che si 
imbarchi nel viaggio alla ricerca di un autentico se stesso.
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