
Hanno avuto dei  punti  d’incontro non solo  concreti  Giose Rimanelli  e 
Marino Piazzolla, conosciutisi a Roma, città che li ha visti delineare quella 
che si potrebbe definire  poetica dell’esilio quale condizione sospesa e di 
autosospensione.

La data cruciale è il  1945: Rimanelli termina la prima stesura di  Tiro al  
piccione,  Piazzolla  giunge  a  Roma  dopo  gli  anni  francesi  (dal  ’31). 
Entrambi si trovano a fare i conti con un contesto culturale  in cui il potere 
editoriale  è  gestito  in  modo  spesso  manicheo,  in  cui  il  fervore 
dell’impellenza  neorealistica  travolge  talora  quei  talenti  che  non  sono 
facilmente  ascrivibili  nei  canoni  politico-  intellettuali  di  chi  guida  la 
letteratura militante.

Su  La  Fiera  Letteraria (14  gennaio  1962),  in  occasione  del  secondo 
anniversario della scomparsa di Camus, scrive Piazzola:  “Ogni scrittore 
sceglie liberamente e con senso umano stilizza ciò che ha scelto e creato  
per  inserirsi  come  valore  nella  storia.  Per  tale  ragione  l’arte  è  
l’universale che si riflette nel singolare. Senza bellezza e stile la storia non 
sarebbe storia della civiltà ma racconto anonimo della barbarie.” 

Questo è quanto ha realizzato Rimanelli nel suo in quel romanzo che ha 
segnato la sua gloria e, in un certo senso, la sua esclusione dal circuito 
delle lettere, scegliendo di raccontare la Resistenza dalla cosiddetta “parte 
sbagliata”. 

Conosciamo  la  questione  della  pubblicazione di  Tiro  al  piccione, 
suggerito da Muscetta a  Pavese ,  da quest’ultimo affidato a Calvino e 
Vittorini per un’uscita presso i tipi della casa torinese e trascinato per una 
congrua collocazione nelle collane einaudiane fino al 1953 allorchè viene 
stampato nella Medusa mondadoriana. Perché? 

Muscetta accusa   il  neorealismo  post-bellico  di  una  connotazione 
precettistica;  Pavese stesso ha una visione mitica della letteratura in cui, 
certo,  il  mito  non  è  evasione.  Per  Vittorini e  Calvino il  romanzo  di 
Rimanelli va, evidentemente,  al di là dell’ideologia.

Per quanto riguarda Pavese, tra l’altro, è possibile rinvenire una particolare 
assonanza tra l’assunto di Tiro al piccione e quello di Lavorare stanca. Lo 
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stesso  Pavese  infatti  dichiarava  in  proposito  che  si  trattava  de 
“L’avventura  dell’adolescente  che,  orgoglioso  della  sua  campagna, 
immagina consimile la città,  ma vi trova la solitudine e vi rimedia col  
sesso e la passione, che servono soltanto a sradicarlo e gettarlo lontano  
da  campagna  e  città,  in  una  più  tragica  solitudine  che  è  la  fine  
dell’adolescenza”.

Marco  Laudato di  Tiro  al  piccione lascia  la  “sua”  campagna  e 
intraprende  un’avventura  che  anche  per  lui  segnerà  la  fine 
dell’adolescenza e dei sogni, reagirà in parte con passione in parte quasi 
lasciandosi  vivere  dalle  occasioni,  ma  questo  non  può  tradursi 
naturalmente  in  disimpegno: è  il  racconto  di  qualcosa  che  poteva 
“realisticamente” accadere, che è accaduto,  pur se non nella linea eroica 
tracciata dalla letteratura di guerra vista dalla parte dei giusti. 

Il fatto che Tiro al piccione, pur trattando temi politici, non si ponga come 
romanzo politico, lo ascrive piuttosto al  genere storico e in tutti i luoghi 
importanti del romanzo appare ben chiaro che la narrazione è di carattere 
descrittivo  e  assolutamente  non  pedagogica.  Anzi  la  casualità, 
l’incoscienza  del  protagonista sono  forse  l’elemento  più  originale  del 
romanzo stesso, elemento di discussione, certo, proprio perché tale scelta-
non scelta è il segno più cocente e drammatico di certi tempi.

La sacrosanta opzione per l’impegno diviene a volte elitaria e borghese 
e cade nelle trappole che essa stessa ha teoricamente posto definendo i suoi 
ruoli  ideologici.  E’ così  che,  trascorsi  gli  anni  terribili  della  guerra,  gli 
intellettuali  italiani  tendono  a  chiudersi  nuovamente  in  un  sistema  di 
schemi lontano dal compito che si erano prefissati. Proprio Pavese si fa 
tragico rivelatore degli errori di certa classe intellettuale al potere e la sua 
scelta estrema diviene simbolo di una sconfitta epocale.

Eppure ecco cosa scriveva Vittorini su Il bargello (n.53, 1933): “Certo i  
modi  di  distinguere  gli  scrittori  sono  ‘due’,  ma infinite  volte  ‘due’:  a  
partire dal modo che li divide in buoni e cattivi. Io li distinguo così: quelli  
che, leggendoli, mi fanno pensare ‘ecco, è proprio vero’, e cioè mi danno  
la conferma di ‘come’ so che in genere sia nella vita.  E quelli  che mi 
fanno pensare ‘perdio, non avevo mai supposto che potesse esser così’, e  
che cioè mi rivelano un nuovo, particolare ‘come’ sia nella vita”.

2



L’affermazione è ovviamente dalla parte di una letteratura che è grande se 
sa trovare il suo “singolare”, la sua voce, il suo sé, nulla togliendo ad uno 
sguardo consapevole della realtà circostante.

Su La Stampa (6-2-1951) dichiara ancora Vittorini: “La coscienza poetica 
(…) prima forma di coscienza che l’uomo trae dalle cose sue proprie o del  
mondo  in  cui  vive.  Forma  ultima  di  coscienza,  e  la  più  intellettuale,  
talvolta la più evoluta, spesso la più alienata e sommaria, la coscienza  
cosiddetta  politica.  (…)  Se  noi  scriviamo  (o  dipingiamo,  o  facciamo  
musica, ecc.) in funzione della seconda, è la seconda che abbiamo in noi,  
non più la prima, e il nostro scrivere (o dipingere, o far musica, ecc.) è  
solo un nobile lavoro divulgativo ( arcadico, pastorale, retorico), di pura  
abilità letteraria e non più di scoperta poetica.”

Qualche  anno  dopo,  nel  1956,  Vittorini affronta  definitivamente  il 
rapporto tra potere ed intellettuali, toccando il punto “dolens” che ha 
determinato  tante  obiezioni  e  pregiudicato  vicende  letterarie  di  calibro 
(quale quella di Rimanelli). 

Così scrive su  Tempo presente:  “(…) L’intellettuale è stato insieme, per 
via dei compiti e delle aspirazioni coi quali ha avuto a che fare attraverso  
i tempi (…) il principale sostegno della tirannide e il suo più intrepido 
nemico. Considerandosi portatore d’una verità assoluta, egli ha avuto la  
fregola di tener bordone al potere nella speranza d’indurlo ad attuare in  
tutto  o  in  parte  l’ordine  che  ha  via  via  concepito  come  ideale,  come  
‘razionale’.  Ma  considerando  anche  che  la  verità  sia  da  cercare  e  
correggere  in  continuazione,  egli  ha  visto  nel  potere  (specie  dal  
Rinascimento  in  poi)  anche  l’ostacolo  più  grave  alla  ricerca  della  
verità(…)”.

Sappiamo che  determinati  atteggiamenti  gregari  determinino  negli  anni 
successivi e in particolare negli Settanta una  rivisitazione del rapporto 
letteratura-politica e che in quei momenti gli intellettuali si divideranno 
chi a vantaggio di una letteratura autonoma e autorappresentativa e chi per 
una letteratura che nasce già come forma di lotta politica, all’interno dei 
propri mezzi espressivi e all’interno dell’universo della scrittura. In ogni 
caso il  dibattito attraversa significativamente la nostra storia letteraria e 
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sociale  mantenendo l’interrogativo  di  fondo se  comunque l’intellettuale 
debba  essere  esterno  o  no  ai  conflitti  del  mondo  reale,  probabilmente 
sollevando il discorso in una dimensione che tiene poco in considerazione 
la  possibilità  di  incidere  sulla  realtà  stessa  anche  utilizzando  strumenti 
precipui e ponendosi di fronte e all’interno di essa in maniera personale.

Del resto anche il  Calvino esordiente nel ’47 con  I sentieri dei nidi di  
ragno imbastiva  il  discorso  ideologico  resistenziale  su  un’ordito 
favolistico  e  onirico  entro  il  quale  il  piccolo  Pin  si  muove  spesso  in 
maniera  infantile  e  a-cosciente  e  lo  stesso  Calvino,  nel  corso  di  una 
conferenza sugli usi politici giusti e sbagliati della letteratura, tenuta nel 
Massachusetts il 25 febbraio del 1976 affermava: “ Ciò che io credo è che 
ci siano due modi sbagliati di considerare una possibile utilità politica  
della  letteratura.  Il  primo  è  di  pretendere  che  la  letteratura  debba 
illustrare  una  verità  già  posseduta  dalla  politica  (…)  L’altro  modo 
sbagliato è quello di vedere la letteratura come un assortimento di eterni  
sentimenti umani, come la verità di un linguaggio umano che la politica 
tende  a  dimenticare  e  che  va  dunque  ricordata  ogni  tanto.  (…)  La 
letteratura è necessaria alla politica prima di tutto quando essa dà voce a  
ciò che è senza voce, quando dà un nome a ciò che non ha ancora un 
nome,  e  specialmente  a  ciò  che  il  linguaggio  politico  esclude  o  cerca  
d’escludere.”

Fatto sta che nel 1960 Rimanelli sceglie  di andare in volontario esilio in 
America, per la seconda e definitiva volta si distacca da un mondo in cui 
ha creduto, come il bambino crede nel suo mondo d’infanzia, e che lo ha 
ingannato, nel quale forse non si riconosce, nel quale non gli è permesso 
esprimersi così come egli sente e pensa. 
Dall’America lo scrittore molisano guarda alla sua terra natale con una 
forma di nostalgia che si manifesta in una sperimentale forma poetica cui 
è affidato il suo “odi et amo” ed è significativo che proprio alla poesia 
attribuisca  il  compito  di  essere  veicolo  della  congerie  di  sentimenti 
sedimentati nel corso del tempo, al genere più difficilmente oggettivabile 
tra quelli scrittori.

La  sensazione  più  forte  che  si  respira  dalle  parole  di  Rimanelli è  di 
esclusione  e  di  autoesclusione  insieme.  Non  sono  bastate  le  pubbliche 
scuse dei suoi trascorsi anni della prima giovinezza, di quando ammetteva: 
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“(…) se pubblico questo libro non sono spinto tanto dall’ambizione, ma 
dalla speranza che esso possa servire a quei giovani che, come me, sono  
stati  travolti  dalla  ventata  nera  e  ancor  oggi  per  debolezza  e  
vigliaccheria,  sentimentalismo  e  ignoranza,  s’inginocchiano  davanti  ai  
vergognosi  miti  del  fascismo  che  fecero  la  disgrazia  della  nostra 
generazione”.

Eppure Vittorini su Il Politecnico nel ’45 inneggiava a una cultura “non 
più che consoli dalle sofferenze ma che protegga dalle sofferenze, che le  
combatta e le elimini”. 
Altre parole, stesso concetto.  

                                                                       ANTONELLA CALZOLARI
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