Hanno avuto dei punti d’incontro non solo concreti Giose Rimanelli e
Marino Piazzolla, conosciutisi a Roma, citta che 11 ha visti delineare quella
che si potrebbe definire poetica dell’esilio quale condizione sospesa e di
autosospensione.

La data cruciale ¢ il 1945: Rimanelli termina la prima stesura di 7iro al
piccione, Piazzolla giunge a Roma dopo gli anni francesi (dal ’31).
Entrambi si trovano a fare 1 conti con un contesto culturale in cui il potere
editoriale ¢ gestito in modo spesso manicheo, in cui il fervore
dell’impellenza neorealistica travolge talora quei talenti che non sono
facilmente ascrivibili nei canoni politico- intellettuali di chi guida la
letteratura militante.

Su La Fiera Letteraria (14 gennaio 1962), in occasione del secondo
anniversario della scomparsa di Camus, scrive Piazzola: “Ogni scrittore
sceglie liberamente e con senso umano stilizza cio che ha scelto e creato
per inserirsi come valore nella storia. Per tale ragione [’arte e
['universale che si riflette nel singolare. Senza bellezza e stile la storia non
sarebbe storia della civilta ma racconto anonimo della barbarie.”

Questo ¢ quanto ha realizzato Rimanelli nel suo in quel romanzo che ha
segnato la sua gloria e, in un certo senso, la sua esclusione dal circuito
delle lettere, scegliendo di raccontare la Resistenza dalla cosiddetta “parte
sbagliata”.

Conosciamo la questione della pubblicazione di 7iro al piccione,
suggerito da Muscetta a Pavese , da quest’ultimo affidato a Calvino e
Vittorini per un’uscita presso 1 tipi della casa torinese e trascinato per una
congrua collocazione nelle collane einaudiane fino al 1953 allorche viene
stampato nella Medusa mondadoriana. Perché?

Muscetta accusa 1l neorealismo post-bellico di una connotazione
precettistica; Pavese stesso ha una visione mitica della letteratura in cui,
certo, 11 mito non ¢ evasione. Per Vittorini ¢ Calvino il romanzo di
Rimanelli va, evidentemente, al di 1a dell’ideologia.

Per quanto riguarda Pavese, tra 1’altro, ¢ possibile rinvenire una particolare
assonanza tra 1I’assunto di Tiro al piccione ¢ quello di Lavorare stanca. Lo



stesso Pavese infatti dichiarava in proposito che si trattava de
“L’avventura dell’adolescente che, orgoglioso della sua campagna,
immagina consimile la citta, ma vi trova la solitudine e vi rimedia col
sesso e la passione, che servono soltanto a sradicarlo e gettarlo lontano
da campagna e citta, in una piu tragica solitudine che e la fine
dell’adolescenza”.

Marco Laudato di T7iro al piccione lascia la ‘“sua” campagna e
intraprende un’avventura che anche per Iui segnera la fine
dell’adolescenza e dei sogni, reagira in parte con passione in parte quasi
lasciandosi vivere dalle occasioni, ma questo non puo tradursi
naturalmente in disimpegno: ¢ il racconto di qualcosa che poteva
“realisticamente” accadere, che ¢ accaduto, pur se non nella linea eroica
tracciata dalla letteratura di guerra vista dalla parte dei giusti.

I1 fatto che Tiro al piccione, pur trattando temi politici, non si ponga come
romanzo politico, lo ascrive piuttosto al genere storico ¢ in tutti 1 luoghi
importanti del romanzo appare ben chiaro che la narrazione ¢ di carattere
descrittivo e assolutamente non pedagogica. Anzi la casualita,
I’incoscienza del protagonista sono forse 1’elemento piu originale del
romanzo stesso, elemento di discussione, certo, proprio perché tale scelta-
non scelta ¢ il segno piu cocente e drammatico di certi tempi.

La sacrosanta opzione per I’impegno diviene a volte elitaria e borghese
e cade nelle trappole che essa stessa ha teoricamente posto definendo 1 suoi
ruoli ideologici. E’ cosi che, trascorsi gli anni terribili della guerra, gli
intellettuali italiani tendono a chiudersi nuovamente in un sistema di
schemi lontano dal compito che si erano prefissati. Proprio Pavese si fa
tragico rivelatore degli errori di certa classe intellettuale al potere e la sua
scelta estrema diviene simbolo di una sconfitta epocale.

Eppure ecco cosa scriveva Vittorini su Il bargello (n.53, 1933): “Certo i
modi di distinguere gli scrittori sono ‘due’, ma infinite volte ‘due’: a
partire dal modo che li divide in buoni e cattivi. lo li distinguo cosi.: quelli
che, leggendoli, mi fanno pensare ‘ecco, e proprio vero’, e cioe mi danno
la conferma di ‘come’ so che in genere sia nella vita. E quelli che mi
fanno pensare ‘perdio, non avevo mai supposto che potesse esser cosi’, e
che cioe mi rivelano un nuovo, particolare ‘come’ sia nella vita”.



L’affermazione ¢ ovviamente dalla parte di una letteratura che ¢ grande se
sa trovare il suo “singolare”, la sua voce, il suo sé, nulla togliendo ad uno
sguardo consapevole della realta circostante.

Su La Stampa (6-2-1951) dichiara ancora Vittorini: “La coscienza poetica
(...) prima forma di coscienza che [’'uomo trae dalle cose sue proprie o del
mondo in cui vive. Forma ultima di coscienza, e la piu intellettuale,
talvolta la piu evoluta, spesso la piu alienata e sommaria, la coscienza
cosiddetta politica. (...) Se noi scriviamo (o dipingiamo, o facciamo
musica, ecc.) in funzione della seconda, e la seconda che abbiamo in noi,
non piu la prima, e il nostro scrivere (o dipingere, o far musica, ecc.) e
solo un nobile lavoro divulgativo ( arcadico, pastorale, retorico), di pura
abilita letteraria e non piu di scoperta poetica.”

Qualche anno dopo, nel 1956, Vittorini affronta definitivamente il
rapporto tra potere ed intellettuali, toccando il punto “dolens” che ha
determinato tante obiezioni e pregiudicato vicende letterarie di calibro
(quale quella di Rimanell1).

Cosi scrive su Tempo presente: “(...) L’intellettuale e stato insieme, per
via dei compiti e delle aspirazioni coi quali ha avuto a che fare attraverso
[ tempi (...) il principale sostegno della tirannide e il suo piu intrepido
nemico. Considerandosi portatore d’'una verita assoluta, egli ha avuto la
fregola di tener bordone al potere nella speranza d’indurlo ad attuare in
tutto o in parte [’ordine che ha via via concepito come ideale, come
‘razionale’. Ma considerando anche che la verita sia da cercare e
correggere in continuazione, egli ha visto nel potere (specie dal
Rinascimento in poi) anche [’ostacolo piu grave alla ricerca della
verita(...)”.

Sappiamo che determinati atteggiamenti gregari determinino negli anni
successivi € in particolare negli Settanta una rivisitazione del rapporto
letteratura-politica ¢ che in quei momenti gli intellettuali si divideranno
chi a vantaggio di una letteratura autonoma e autorappresentativa e chi per
una letteratura che nasce gia come forma di lotta politica, all’interno dei
propri mezzi espressivi e all’interno dell’universo della scrittura. In ogni
caso il dibattito attraversa significativamente la nostra storia letteraria e



sociale mantenendo I’interrogativo di fondo se comunque I’intellettuale
debba essere esterno o no ai conflitti del mondo reale, probabilmente
sollevando il discorso in una dimensione che tiene poco in considerazione
la possibilita di incidere sulla realta stessa anche utilizzando strumenti
precipui e ponendosi di fronte e all’interno di essa in maniera personale.

Del resto anche il Calvino esordiente nel ’47 con [ sentieri dei nidi di
ragno 1mbastiva 1l discorso 1ideologico resistenziale su un’ordito
favolistico e onirico entro il quale il piccolo Pin si muove spesso in
maniera infantile e a-cosciente ¢ lo stesso Calvino, nel corso di una
conferenza sugli usi politici giusti e sbagliati della letteratura, tenuta nel
Massachusetts il 25 febbraio del 1976 affermava: “ Cio che io credo e che
ci siano due modi sbagliati di considerare una possibile utilita politica
della letteratura. 1l primo e di pretendere che la letteratura debba
illustrare una verita gia posseduta dalla politica (...) L’altro modo
sbagliato e quello di vedere la letteratura come un assortimento di eterni
sentimenti umani, come la verita di un linguaggio umano che la politica
tende a dimenticare e che va dunque ricordata ogni tanto. (...) La
letteratura e necessaria alla politica prima di tutto quando essa da voce a
cio che e senza voce, quando da un nome a cio che non ha ancora un
nome, e specialmente a cio che il linguaggio politico esclude o cerca
d’escludere.”

Fatto sta che nel 1960 Rimanelli sceglie di andare in volontario esilio in
America, per la seconda e definitiva volta si distacca da un mondo in cui
ha creduto, come il bambino crede nel suo mondo d’infanzia, ¢ che lo ha
ingannato, nel quale forse non si riconosce, nel quale non gli ¢ permesso
esprimersi cosi come egli sente e pensa.

Dall’America lo scrittore molisano guarda alla sua terra natale con una
forma di nostalgia che si manifesta in una sperimentale forma poetica cui
¢ affidato il suo “odi et amo” ed ¢ significativo che proprio alla poesia
attribuisca 1l compito di essere veicolo della congerie di sentimenti
sedimentati nel corso del tempo, al genere piu difficilmente oggettivabile
tra quelli scrittori.

La sensazione piu forte che si respira dalle parole di Rimanelli ¢ di
esclusione e di autoesclusione insieme. Non sono bastate le pubbliche
scuse dei suoi trascorsi anni della prima giovinezza, di quando ammetteva:



“(...) se pubblico questo libro non sono spinto tanto dall’ambizione, ma
dalla speranza che esso possa servire a quei giovani che, come me, sono
stati travolti dalla ventata nera e ancor oggi per debolezza e
vigliaccheria, sentimentalismo e ignoranza, s’inginocchiano davanti ai
vergognosi miti del fascismo che fecero la disgrazia della nostra
generazione’.

Eppure Vittorini su // Politecnico nel ’45 inneggiava a una cultura “non
piu che consoli dalle sofferenze ma che protegga dalle sofferenze, che le
combatta e le elimini”.

Altre parole, stesso concetto.

ANTONELLA CALZOLARI



