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Prefazione
Il teatro della teoria, ovvero la teoria nel teatro

1. Il carattere principale della scrittura di Edoardo Sanguineti ¢ ’alta
dose di consapevolezza. La sua scrittura sa quello che fa. Sanguineti,
non per nulla, & teorico e critico letterario tra i pit importanti del nostro
paese, al suo attivo saggi e studi di straordinario spessore. Soprattutto,
Sanguineti ¢ stato il rappresentante magistrale del materialismo — sia pure
con I’'understatement dell’“apprendista materialista storico” —, e 1’espo-
nente di spicco di un marxismo per altro aggiornatissimo, corroborato
da forti iniezioni di linguistica e psicoanalisi (in particolare, un Marx
in connubio con Freud), posizione scomoda e “fuori moda” quant’altre
mai, tuttavia mai dismessa, né per le fantasmagoriche derive postmoderne
in voga né per I’opportunismo di liquidazioni spicce e pentitismi vari,
posizione ribadita di recente addirittura con un materialismo pervicace-
mente “spiegato al popolo” nelle pagine pedagogiche da manuale di Come
si diventa materialisti storici? (Manni, 2006). Quindi, per un teorico di
tale portata, la mano destra sa sempre cosa fa la sinistra, per forza di cose,
I’intellettuale non puo venir congedato da se stesso, quando entra in scena
I’artista. I crociani di vecchio e nuovo conio borbottino pure che, allora,
vero artista non c’¢. I testi di Sanguineti stanno 1i apposta per smentirli,
costituendo un opus magnum, brillantissimo e acuto, una corrente ininter-
rotta che attraversa il secondo Novecento e si incunea nel secolo XXI°,
segnando in modo decisivo I’evoluzione di quanto resta della letteratura
italiana.

Se, come gli ho sentito dire una volta, la sua scrittura nasce a causa
della “insoddisfazione per i testi degli altri”, sono allora proprio il teorico
e il critico che indicano al poeta le coordinate di uno spazio possibile,
vuoto e ancora da riempire; o, se si vuole, di una posizione da assumere
e di un compito da adempiere: ma questo particolare tipo di “ispirazione”
(forse non proprio confacente alla vecchia idea platonica del magnetismo,
ma, comunque, pur sempre, una “ispirazione”), ¢ proprio cio che produce
un potenziamento del testo, perché lo carica di valenze culturali di largo
orizzonte e mette in buona sostanza la scrittura in grado di “interpellare” la
teoria stessa pur conservando il proprio specifico linguaggio, conservando
tutto lo scatto dell’invenzione senza perdere nulla quanto a coerenza e



rigore. D’altra parte, se rovesciamo il problema, non poteva essere che cosi,
stante la teoria “materialista” di Sanguineti, che non puo essere concepita
come una concezione unicamente spirituale e astratta abitante nel cielo
delle idee, ma deve all’opposto trovarsi intrinsecamente coinvolta nella
prassi (esserne, per cosi dire, un organo) e fare della verifica pratica, della
prova della “praticabilita”, il suo obiettivo principale e prioritario. Percio
le idee sulla letteratura e sull’arte non potevano nemmeno sussistere senza
andare a misurarsi in corpore vili con i problemi concreti della scrittura
in atto. Ma, dovremmo dire, delle scritture, perché ¢ attraverso un largo
ventaglio di pratiche che, allora, la teoria ¢ chiamata a realizzarsi.

Sanguineti, che ¢ stato tra i primi in Italia ad accorgersi del valore di
Walter Benjamin e che ne ha tratto essenziali stimoli per la messa a punto
del suo marxismo, ha costruito la sua intera opera sotto quell’impulso
alla “esteriorizzazione” che Benjamin aveva condensato nella formula del
“valore espositivo”. Tutto quello che vi ¢ di personale nella sua scrittura (la
presenza dell’io, i materiali aneddotici e quant’altro, fino al numero della
propria carta d’identita) non ¢ volto a far entrare il lettore nella “intimita
interiore”, ma invece vale a estrovertirla e oggettivarla, quella interiorita,
davanti al lettore, come si rovescia un guanto, in modo da mostrane
precisamente la relazione sociale e il relativismo storico-ideologico che
tramano ogni costituzione individuale. Questo impulso “esteriorizzante” e
“materializzante” non poteva accontentarsi di un singolo genere: e, infatti,
se, della triade tradizionale Lirica-Narrativa-Drammaturgia, la poesia
rimane al centro del sistema-testo sanguinetiano e costituisce una sorta
di pratica infinita o di cadenza temporale continua, gli altri due generi
non sono stati affatto ignorati. Il romanzo di Sanguineti ¢ stato, anzi,
un caposaldo della contestazione narrativa del Gruppo ’63, costituendo
prototipo ed esplosivo segnale di battaglia nel momento di maggiore
conflittualita; certo quella operazione non era facile da proseguire, anche
stante la gravissima regressione che il mercato del romanzo subira di li a
non molto, a partire dagli anni Ottanta, marcati dal postmoderno e dalla
legge del rapido consumo, quindi dall’esclusione preventiva di qualsiasi,
non dico antiromanzo, ma minima sperimentazione o stranezza linguistica.
Forse per questi problemi strutturali, 1’applicazione sanguinetiana nel
teatro risulta piu costante e ricca di articolazioni, collegamenti e risvolti,
come si vedra.

La ricerca di Mariafrancesca Venturo, che qui si presenta, dimostra
appunto la consistenza e gli addentellati, nonché il grande spessore della



produzione sanguinetiana dedicata alla scena. Uno spirito sperimentale
non poteva essere alieno dal tentare numerose soluzioni, anche a costo
da mettere in gioco (oltre che alla prova) il suo stesso testo. Infatti, il
teatro ¢ esattamente quel luogo dove l’autore non solo ¢ in balia del
destinatario che, come avviene per qualsiasi opera, puo capire fischi per
fiaschi e vedere quel che ha stabilito in partenza di vedere, ma per di piu
deve mettere in conto le esigenze (le intenzioni e gli stili) di quei co-
autori che sono gli attori, i musicisti, i cantanti, gli scenografi e gli altri
collaboratori, infine, ancor di piu, il regista. Imperturbabile alle diversita
e ai cambiamenti della messainscena, che dimostrano per lui semmai la
produttivita del testo stesso, Sanguineti — come scoprira il lettore nell’in-
tervista finale — concede una generale liberatoria con il suo eloquente
imperativo “provate!”. Si, “provate!”; che non ¢ solo un’allusione alla
necessita teatrale delle “prove” (giusta la preoccupazione di farne molte in
modo che il testo sia rappresentato bene); ma si colora anche di un senso
generale e, direi, generalmente efico. “Provare” ¢ imperativo categorico
di un’etica sperimentale: provare sempre, perché I’unico giudizio vero si
trova — vichianamente — nel fare.

2. Se consideriamo che la testualita di Sanguineti, fin dal suo folgorante
inizio con le “composte terre” di Laborintus, nasce sotto il segno del
plurilinguismo, travolgendo come un fiume in piena, nella sua dilatata
sintassi, materiali culturali di vario livello e della piu disparata prove-
nienza, questo coacervo eterogeneo e difforme di voci rimanda immedia-
tamente ad una intrinseca “teatralita”. Polifonia bachtiniana, di certo,
dialogicita, ma nondimeno dialettica, funzionando nell’impasto la legge
del décalage e quella della implicita parodia. In ogni modo, questo volevo
sottolineare, la parola sanguinetiana parte subito (anche a voler tacere dei
ricordi d’autore che evocano una passione adolescenziale per la danza) da
un impulso profondo che sottende una vocazione teatrale

Per altro, non si tratta soltanto di una parola in cerca di teatro, per via
della carica di oralita che la anima e di una istanza, come dicevo, dialettiz-
zante che, percio, la suddivide e rende dinamica; vi € anche, e forse ancora
prima, una feoria in cerca di teatro. Se € vero che la teoria di Sanguineti ¢,
nella sua stessa costituzione, politica, cid si configura gia sul lato artistico
della sua attivita come impegno al raccordo con altre forze, collegamento e
organizzazione culturale, gramsciano progetto di egemonia. Questo portera
I’autore a condividere e incentivare quella tendenza collettiva che sara il



gruppo di avanguardia. Ma qui cade esattamente 1’importanza del teatro:
perché I’avanguardia ha una spinta che la porta a riunire le arti in un fronte
comune, ¢ il teatro si presenta appunto come lo spazio piu idoneo alla
connessione interartistica. Lo dimostra la presenza dell’attivita teatrale fin
dal primo convegno fondativo del Gruppo ’63, come momento nevralgico
di verifica interna e insieme di esposizione rivolta all’esterno. E non per
nulla una buona parte di questo libro ¢ dedicata ai rapporti tra Sanguineti
e la musica, che si realizzano proprio nel teatro. 1l teatro non ¢ soltanto
I’asilo offerto alla parola poetica nell’epoca in cui il veicolo-libro non
sembra piu in grado di renderla “pubblica” e anzi finisce per ghettizzarla
e banalizzarla; il teatro diventa il luogo di un possibile rilancio “forte”, in
cui la parola, per giunta, si trova gettata anche a non volerlo in un luogo
naturaliter politico, data la diretta presenza degli spettatori di fronte.

La ricerca della Venturo mette perfettamente in luce, passo per passo,
i diversi livelli e gradi della “teatralizzazione sanguinetiana”. Per sinte-
tizzare, si va dal caso piu semplice della lettura a voce delle proprie
poesie da parte dell’autore con accompagnamento musicale, dove il testo
preesiste e 1’autore ne rimane il principale responsabile (en passant: una
volta Sanguineti mi disse che i poeti non leggono mai male i loro versi
- in quell’occasione non senza una punta di ironia assai tagliente verso un
altro poeta che li scriveva gia brutti prima di leggerli male...); ai casi di
collaborazione con i musicisti nella composizione di vere e proprie opere
moderne, dove la partecipazione del testo ¢ paritaria e interattiva; fino ai
casi di adattamenti e traduzioni, dove il testo € scritto su commissione ed
¢ poi consegnato nelle mani della regia (anche se, come nel caso, che resta
emblematico, della riduzione-rielaborazione dell’Orlando furioso per
Ronconi, pud nascere sostanzialmente insieme all’idea strutturale dello
spettacolo). Senza contare, ma va da sé, il vero e proprio testo dramma-
turgico scritto dall’autore e affidato a future rappresentazioni (anche
diverse fra loro), come quelle Storie naturali che rimangono un punto
decisivo della complessiva bibliografia sanguinetiana e che costituiscono,
non per nulla, uno snodo centrale di questo libro.

La trattazione che la Venturo fa del materiale raccolto ¢ ampia e
articolata, non senza illustrare linee portanti e punti di sintesi. Per parte
mia, vorrei sottolineare, in questa sede introduttiva, alcuni caratteri, che mi
appaiono rappresentativi dell’incontro-scontro della parola sanguinetiana
con il teatro. Segnerei soprattutto tre punti: la divisione, la manipolazione,
la negazione.



1) I’effetto di divisione. Nella produzione teatrale, rispetto alla stessa
produzione poetica, il linguaggio tende a disgregarsi maggiormente, se non
altro per le ragioni “pratiche” della suddivisione del testo nelle parti per gli
attori e della necessita di entrare in dialettica con la partitura musicale. Il
testo stesso si fa “partitura”, e cio significa un incentivo alla sua parcelliz-
zazione e alla sua frammentarieta, significa I’ispessimento delle procedure
di taglio e di interruzione, la sottolineatura del montaggio e dell’alternanza
nell’intreccio, nella costruzione complessiva di una struttura che procede
per “scarti” e per “salti”. Cio consente, si, una analisi in chiave di ritmo
(per via delle parole ritornanti e quant’altro); e consente anche un richiamo
all’allenamento e alla tecnica (secondo quanto suggerisce Benjamin,
spiritosamente, per il teatro epico, che “si comporta nei confronti della
trama come il maestro di ballo nei confronti dell’allieva; la prima cosa
da fare ¢ snodarle le articolazioni fino al limite estremo” — 1’autore di
Protocolli penso che sottoscriverebbe); ma soprattutto assume un assoluto
rilievo allegorico, di quella allegoria della frammentarieta che ¢ diventata,
ormai, il massimo del realismo, se ¢ vero che una parola a pezzi ¢ I’'unico
modo per rappresentare il “mondo a pezzi” della tarda modernita in cui
viviamo.

2) ’effetto di manipolazione. Cio concerne, in primo luogo, la “dispo-
nibilita del testo”. Come i lettori vedranno qua e 1a nel libro, Sanguineti
non ¢ preoccupato delle deformazioni che la sua propria parola puo subire
sulla scena. Il fatto ¢ che la parola ¢ considerata, materialisticamente, un
oggetto di costruzione e da costruzione, non c¢’¢ quindi problema se viene
modificata nel corso del processo artistico. Tanto meno ¢’¢ problema se la
parola ¢, gia in partenza, una parola altrui. Sta qui tutta la pertinenza della
presenza in questo libro delle parti concernenti I’attivita sanguinetiana di
traduttore e adattatore per il teatro. Addirittura a proposito delle traduzioni,
e persino in presenza di super-classici come i tragici greci, Sanguineti ha
sostenuto che si tratta — a voler guardare come si deve — pur sempre di
rifacimenti e adattamenti (in cui, insomma, 1’attualita detta le regole del
gioco). A maggior ragione la manipolazione del testo altrui viene affermata
in caso di esplicite ri-scritture che I’autore contrassegna con il termine di
“travestimento”. Questo termine ¢ oltremodo significativo, almeno in due
sensi: intanto rimanda al genere del “travestimento burlesco” che ¢ uno
dei tipi della parodia, forma barocca che consiste secondo Genette nella
replica “in stile volgare di un testo epico”; quindi rinvia a una modalita
di aggressione comica verso il modello canonico. Poi, € mi pare princi-



palmente, il travestimento si riferisce al gesto teatrale piu elementare che
ci sia: travestirsi, assumere le vesti di un altro, indossare un abito come
un segno che ci trasferisce in una identita fittizia. La piegatura o defor-
mazione del testo altrui non sarebbe altro che un epifenomeno di questa,
generalissima e antropologica, “facolta mimetica”. Si tratterebbe, oggi,
anche di un campanello di avvertimento nei confronti delle identita “date”
(per nascita o per tradizione), in quanto la sottolineatura del travestimento
ci avverte che I’identita s’indossa, 1’identita ¢ un prodotto sociale (un
“giuoco sociale” direbbe il nostro autore). Che, dunque, la manipolabilita
teatrale del testo ci porti verso un teatro dell’identita e della sua crisi?

3) l’effetto di negazione. Giustamente 1’analisi di Mariafrancesca
Venturo rileva in piu punti la “visione antinaturalistica” sottesa al teatro
di Sanguineti. L’illusione della scenografia come equivalente alla realta,
quella famosa quarta parete che si fa da parte per invitarci a guardare non
visti in un interno borghese, qui non ha piu campo alcuno, e non ha piu
scampo. Sara che qui il teatro riparte, appunto, dai suoi dati piu basici e, in
alcuni casi, persino da forme pre- o para-teatrali (come la lettura recitante,
la cantata o simili). Forme in cui la scena non esiste, basta 1’esecutore e
il suo leggio. Piu che non esistere, si direbbe che la scena ¢ “nuda”. O,
ancora meglio, la scena deve essere creata proprio a forza di parole. Tant’¢
vero che un apice in questo senso viene raggiunto nelle Storie Naturali, in
quel declinare della luce che prevede di arrivare alla scena buia, momento
in cui massimamente le parole del testo devono venire a supportare — con
uno sforzo invero di “materializzazione”, dato il tema della corporeita
che contraddistingue le Storie — I’oscurita che ostacola, con una oltranza
davvero oltraggiosa per lo spettatore, la stessa natura “scopofilica” del
teatro. Il mezzo espressivo utilizzato, il teatro, viene “sabotato” proprio
nel cuore della sua rappresentazione. La scena buia delle Storie naturali
costituisce il piu alto grado di un effetto di negazione o di contestazione
del “genere”, che tuttavia si pud considerare costitutivo. Direi che, per tal
via, il teatro di Sanguineti rivela il suo carattere di autoriflessione metatea-
trale. Sanguineti ha scritto che per decifrare un testo occorre basarsi su
di un codice, ma poi occorre decifrare anche il codice. Nessuna forma
d’arte puo essere accettabile se ¢ chiusa nel proprio specifico ambito e
nel proprio valore squisitamente estetico: chiunque utilizzi un mezzo di
espressione o rappresentazione finisce intrappolato nel mezzo stesso (e
nelle involontarie espressioni e rappresentazioni previste dal mezzo — dalla
sua ideologia) a meno che non esprima e rappresenti mettendo in atto, nel



farlo, una critica del mezzo adoperato. Dunque, in Sanguineti la scena ¢
“nuda” anche nel senso che si mostra per tale. Ma nello stesso tempo, la
metateatralita ¢ allegorica: la scena non-naturalistica, invece di riprodurre
(imitare) un referente, allude a qualcosa d’altro che si rintraccia soltanto
nella relazione tra i difformi elementi-frammenti che mette in opera.

3. La proposta teatrale di Sanguineti si trova ben espressa nel motto,
citato in questo libro: “massima partecipazione, massimo straniamento”.
Si tratta nientemeno che tenere insieme i due filoni principali dell’avan-
guardia novecentesca, quello di Artaud e quello di Brecht. Sanguineti
lo sostiene da tempo come dimostra un articolo del 1976, intitolato 7/
paradosso dell ’autore (poi in Giornalino secondo, Einaudi, 1979), in cui
si legge:

Vorrei osservare, da ultimo, puntando sul terreno propriamente teatrale,
che l’antinomia che ha governato, e deformato, tante polemiche di ieri,
l’asse d’opposizione emblematicamente situato tra Artaud e Brecht, appare
oggi, finalmente, particolarmente logoro e consumato. Qualcuno sara
indotto a pensare che Artaud, in sostanza, ha vinto questa strana battaglia,
e che le neo avanguardie teatrali, e piti ancora le postavanguardie, come
oggi ormai si dice, hanno operato una scelta irrveversibile. Credo che
le cose stiano assai diversamente, e che oggi, quelli che emergono con
rilievo, per strano che sembri, siano certi punti di convergenza, e quasi
di oggettiva complicita. Abbiamo appena posto in rilievo il peso della
gestualita e della corporeita nella dottrina brechtiana della parola. Ma
pensiamo anche, e privilegiatamente, a un’idea del teatro e dell’arte
non condizionati alla problematica chiusa della tradizione occidentale,
all’eurocentrismo culturale, al primato dei greci. Irreversibile ¢ piuttosto,
e soltanto, il fatto che l’aristotelismo e entrato in crisi anche, benché
tardivamente certo, sul terreno della letteratura e della parola, dell’arte
e della scena.

Dall’*asse d’opposizione” alla “convergenza” e ‘“complicita”. Cosi
vengono fatti interagire coinvolgimento e distanza, crudelta ed epica. Si
tratta anche, se vogliamo, di trasgredire la norma del “teatro borghese”,
il teatro del realismo minimalista e dello psicologismo spiccio, fuoriu-
scendone da tutti e due 1 suoi estremi; o, per meglio dire, dai due lati
della materialita. Da una parte verso la materia corporea che si ribella



allo stato di mero supporto, 1a dove non ¢ questione solo del corpo fisico
dell’attore, ma del corpo della voce, della materia sonora delle parole.
Cosa ne ¢ del mimetismo e del personaggio, se i protagonisti sono i colori
del linguaggio? Dall’altra parte, ¢ fatta giocare la consapevolezza della
socialita, quindi della sostanza collettiva, di qualsiasi tipo di comunica-
zione. Due corporeita: il corpo della parola, il corpo sociale; potremmo dire
anche, con Rodriguez, due inconsci (quello libidinale e quello ideologico).
O ancora: sensibilita (indispensabile nelle scelte di ritmo e di tramatura
musicale del linguaggio) e, nello stesso tempo, riflessivita (indispensabile
nella calibratura delle parti e dei loro stessi dislivelli). Artaud e Brecht,
insieme e in contraddizione.

Un teatro in cui ci si trova spinti e tirati, sia per libere associazioni
mentali che per rigorose progettazioni. La scena “essenziale” di Sanguineti,
spesso tendente al nulla, ¢ fatta apposta per ospitare il testo precario del
sogno, quella mitopoiesi in un certo senso di grado zero, che provvede alla
necessaria produttivitd avanguardistica (di marca surrealista, ma prima
ancora kafkiana — e non per niente K ¢ il primo protagonista del teatro
sanguinetiano). L’incongruenza onirica, questa “avanguardia spontanea”,
esige una reazione a botta calda, al di sotto della soglia, e cio costringe
crudelmente a una uscita da sé senza difese. Nel contempo I’intersezione
artistica stessa mette lo spettatore su di una tale molteplicita di piste da
sottrarlo ad una ingenua e semplificata immedesimazione e richiedergli
continuamente delle scelte (collocare I’attenzione su di un codice oppure
su di un altro) che lo chiamano a imbastire una complessa strategia inter-
pretativa. Mentre I’ambiente tendenzialmente vuoto impedisce lo scambio
immediato tra messinscena e realta, e in piu le sovrascritture parodistiche
e comiche avviano verso un ben indicato piano di scivolamento critico.

Collegata a una serie di esperienze importanti della musica moderna e
ultramoderna, la testualita teatrale di Sanguineti si pone sotto il segno della
dissonanza. Chi ha ascoltato I’autore nelle vesti di voce recitante, ha colto
sicuramente il suo “tono asettico” che non concede agli istrionismi di un
leggitore di mestiere. Questo, per altro, era uno dei punti della polemica
di Pasolini contro la neoavanguardia, in quanto Pasolini non era capace
di liberarsi delle curvature melodiche del verso e non accettava quindi il
verso lungo e prosaico “che toglie le punte espressive e livella il grafico
delle oscillazioni linguistiche fino a una forma piatta e regolare”. E chiaro,
questo succede quando non si vuole rinunciare a una parola-guida, a una
parola sempre un po’ in posa oratoria e predicatoria. Se invece, la parola si
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da come elemento di un esperimento pluriespressivo, come una linea tra le
altre, allora certamente dovra offrirsi come ganglio amorfo, tale da poter
entrare a far parte di un complesso multiplo, frammentario, disarmonico,
conflittuale e infine contraddittorio. Ecco allora 1’esito di un teatro anti-
teatro, insomma, che — come gia diceva Brecht — ¢ intenzionato a segare
il ramo stesso su cui si trova seduto.

Un teatro di ricerca, ricco di problematicita, ¢ 1’oggetto di questo libro,
che in tal senso offre una serie copiosa di indicazioni: dalla “teatraliz-
zazione della parola” nella sua “specifica oralita”, all’*“impianto parti-
turizzato in cui struttura musicale e struttura sonora si fondono”; dalla
scena come “luogo allegorico dove ogni possibilita di paesaggio ¢ defini-
tivamente abbandonata”, al rapporto con le nuove tecnologie che esigono
un teatro “decostruito” e “attualizzato”; dall’universo onirico per cui “il
teatro si immerge nella dimensione del sogno e lascia allo spettatore,
divenuto ora ascoltatore, il compito di intervenire”, ai personaggi corpo-
rizzati, “privi di una specifica identita”; dalla traduzione come restituzione
di una “originale valenza scenica”, al travestimento che porta con sé “il
linguaggio destrutturato, il plurilinguismo, I’intertestualita”. Connessioni
teorico-critiche e soluzioni pratiche, il dato e il commento si inseguono
e si corroborano in queste pagine, offrendo una complessiva immagine
della “politica teatrale” sanguinetiana. Si, perché, come dicevo, Sanguineti
pratica il teatro come spazio collettivo (di fatto, come commentava ancora
Benjamin, nel teatro il pubblico “si presentera sempre come un collettivo,
e cio0 lo distingue dal lettore, che ¢ solo col suo testo”), quindi in ossequio
a quella politicita profonda che innerva ogni sua attivita. Potremmo allora
parafrasare una sua recente battuta e parlare di “un politico prestato al
teatro”? Risponderei di si, a patto di precisare — tenendo a portata di mano,
ancora una volta, la teoria di Benjamin — che la “giusta tendenza politica” si
riconosce e si esplica per intero nella “giusta tendenza letteraria”. Politicita
come avanguardia, dunque. L’indagine di Mariafrancesca Venturo, ben
organizzata ed attenta, competente e partecipata, nel farci ripercorrere tutta
la prolifica e articolata produzione teatrale di Sanguineti, ci aiuta a capire
di nuovo e meglio che quella sanguinetiana ¢ una avanguardia a tutto
campo e a lunga gittata, niente affatto chiusa nel ritratto standardizzato e
negli steccati “storicizzati” dei movimenti ormai passati in archivio, ma
al contrario rivolta “in avanti” e portatrice di fondamentali insegnamenti

per il futuro.
Francesco Muzzioli
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